“你怎么不提那個第一個摸水滴的人呢？丁儀，你好像也認識的。”

“他那是找死，沒辦法。”大史看著布滿晚霞的天空，好像在回憶著物理學家的樣子，“不過那真是個大氣之人，像那樣能把什么事都看開的，我這輩子還只見著他一個，正兒八經的大智慧啊，老弟，你得向他學。”

“還是那句話：你我都是普通人。”羅輯說著看看表，知道時間不能再耽擱了，就向史強伸出手，“大史，謝謝你這兩個世紀做過的一切，再見，也許咱們真能在什么地方再見面。”

史強沒有去握羅輯的手，把手一擺說：“別扯淡了！老弟，信我的，什么事兒都不會有，走吧，完事后快點來接我，晚上喝酒的時候別怪我笑話你啊。”

羅輯趕緊轉身上車，不想讓史強看到他眼中的淚，他坐在車里，努力把后視鏡中大史變形的影像刻在心中，然后開車踏上了最后的路程。

也許真能在什么地方再見面，上次跨越了兩個世紀的時光。這次要跨越什么呢？羅輯這時突然像兩個世紀前的吳岳一樣，悔恨自己是個無神論者。

夕陽完全落下去了，路兩側的沙漠在暮色中泛出一片白色，像雪。羅輯突然想起，兩個世紀前，他開著那輛雅閣車，帶著想象中的愛人，就是沿著這條路出游的，那時華北平原上覆蓋著真的雪。他感到她的長發被風吹起，一縷縷撩到他的右面頰上，怪癢癢的。

“不不，別說在哪兒！一知道在哪兒，世界就變得像一張地圖那么小了，不知道在哪兒，感覺世界才廣闊呢。”

“那好，咱們就努力迷路吧。”

羅輯一直有一種感覺：莊顏和孩子是被他的想象帶到這個世界上來的，想到這里他的心中一陣絞痛，在這個時刻，愛和思念無疑是最折磨人的東西。淚水再次模糊了視線，他努力使自己的大腦一片空白。但莊顏那雙美麗的眼睛還是頑強地從空白中浮現，伴著孩子醉人的笑聲。羅輯只好把注意力集中到電視新聞上。

水滴越過拉格朗日點[地球和月球的引力平衡點。]，仍以不變的速度向地球撲來。

羅輯把車停到了一個他認為很理想的地方，這是平原和山區的交界處，目力所及之處沒有人和建筑，車停在一個三面有山的u形谷地中，這樣可以消解一部分撞擊的沖擊波。羅輯把電視機從車上拿下來，帶著它走到空曠的沙地上坐了下來。

水滴越過了三萬四千公里的地球同步軌道，它近距離掠過了“新上海”太空城，城中的所有人都清晰地看到了那個從他們的天空中飛速劃過的耀眼光點，新聞宣布，撞擊將在八分鐘后發生。

新聞終于公布了預測的撞擊點的經緯度，在中國首都的西北方向。

對此羅輯早就知道了。

這時暮色已重，天空中的亮色已經在西天縮成一小片，像一個沒有瞳仁的白眼球，漠然地面對著這個世界。

也許只是為了打發剩下的這點兒時間，羅輯開始在記憶中回放自己的一生。

他的人生分成涇渭分明的兩部分，成為面壁者后是一部分，這部分人生雖然跨越了兩個世紀，但在感覺上緊湊而致密，像是昨天的一天。他把這部分飛快地倒過去了，因為這部分不像是自己的人生，包括那銘心刻骨的愛情，都像一場轉瞬即逝的夢，而他也不敢再想起愛人和孩子了。

與他期望的不同，成為面壁者之前的人生在記憶中也是一片空白，能從記憶之海中撈出來的都是一些碎片，而且越向前，碎片越稀少。他真的上過中學嗎？

真的上過小學嗎？真的有過初戀？支離破碎的記憶中偶爾能找出幾道清晰的劃痕，他知道有些事情確實發生過，細節歷歷在目，但感覺已消失得無影無蹤了。

過去就像攥在手中的一把干沙，自以為攥得很緊，其實早就從指縫中流光了。記憶是一條早已干涸的河流，只在毫無生氣的河床中剩下零落的礫石。他的人生就像狗熊掰玉米，得到的同時也在丟棄，最后沒剩下多少。

羅輯看看周圍暮色中的大山，想起了二百多年前他在這些山中度過的那個冬夜。這是幾億年間站累了躺了下來的山，“像坐在村頭曬太陽的老頭們。”他想象中的愛人曾這樣說。當年遍布田野和城市的華北平原已變成了沙漠，但這些山幾乎沒有什么變化，仍是那種平淡無奇的形狀，枯草和荊條叢仍從灰色的巖縫中頑強地長出來，不比兩個世紀前茂盛，但也不比那時稀疏多少。這些巖石山要發生看得出來的變化，兩個世紀太短了。

在這些山的眼中，人類世界是什么樣的呢？那可能只是它們在一個悠閑的下午看到的事：有一些活著的小東西在平原上出現了，過了一會兒這些小東西多了起來，又過了一會兒它們建起了蟻穴般的建筑，這種建筑很快連成片，里面透出亮光，有些冒出煙；再過一會兒，亮光和煙都消失了，活著的小東西也消失了，然后它們的建筑塌了，被沙埋住。僅此而已，在山見過的無數的事兒中，這件事轉瞬即逝，而且未必是最有趣的。

終于，羅輯找到了自己最早的記憶，他驚奇地發現，自己能記住的人生也是開始于一片沙灘上。那是自己的上古時代，他記不清是在哪兒，也不記得當時有誰在旁邊，但能記清那是一條河邊的沙灘，當時天上有一輪圓月，月光下的河水銀波蕩漾。他在沙灘上挖坑，挖一個坑坑底就有水滲出，水中就有一個小月亮；他就那樣不停地挖，挖了好多個坑，引來了好多個小月亮。

這真的是他最早的記憶，再往前一片空白了。

夜色中，只有電視機的光亮照著羅輯周圍的一片沙灘。

羅輯竭力保持著大腦的空白狀態，他的頭皮發緊，感到上方出現了一個覆蓋整個天空的巨掌，向他壓下來。

但接著，這只巨掌慢慢抽回了。

水滴在距地面兩萬公里處轉向，徑直飛向太陽，并且急劇減速。

電視中，記者在大喊：“北半球注意！北半球注意，水滴減速時亮度增強，現在你們用肉眼能看到它！”

羅輯抬頭仰望，真的看到了它，它并不太亮，但由于其極快的速度，能夠輕易分辨出來，它像流星般劃過夜空，很快消失在西天。

水滴與地球的相對速度減到零，同時，它把自己調整到太陽同步軌道上，也就是說，在未來的日子里，水滴將始終處于地球與太陽之間，與地球的距離約為四萬公里。

羅輯預感可能還有事情要發生，就坐在沙地上等候著，那些老人般的巖山在兩側和身后靜靜地陪著他，使他有一種安定感。新聞中一時間沒有重要消息，世界并不能確定已經逃脫了這一劫難，都在緊張地等待著。

十多分鐘過去了，什么事情也沒有發生，從監測系統中看到，水滴靜靜地懸浮在太空中，尾部的推進光環已經消失，渾圓的頭部正對著太陽，反射著明亮的陽光，前三分之一段像在燃燒。在羅輯的感覺中，水滴與太陽之間似乎在發生著某種神秘的感應。

電視中的圖像突然模糊起來，聲音也變得嘶啞不清，同時，羅輯感到了周圍環境的一些騷動：群鳥從山中驚飛，遠處傳來狗叫聲，不知道是不是錯覺，他的皮膚上有輕微的瘙癢感。電視圖像和聲音在抖動了幾下后又清晰起來，后來知道，干擾依然存在，這是全球通訊系統中的抗干擾功能發揮作用，濾除了突然出現的雜波。但新聞對這一事件的反應很遲緩，因為有大量的監測數據需要匯總分析，又過了十多分鐘才有了確切信息。

水滴向太陽不間斷地發出了強烈電磁波，波的強度超過了太陽的放大閾值，頻率則覆蓋了能夠被太陽放大的所有波段。

羅輯癡笑起來，直笑得喘不過氣。他確實自作多情了，他早該想到這一切：羅輯并不重要，重要的是太陽，從此以后，人類不可能通過太陽這個超級天線向宇宙中發送任何信息了。

水滴是來封死太陽的。

“哈哈，老弟，什么事兒也沒有吧！真該和你打個賭的！”大史不知道什么時候來到羅輯身邊，他是截了一輛車趕過來的。

羅輯像被抽去了什么，軟癱地躺到沙地上，身下的沙有著陽光的余溫，令他感到很舒適。

“是啊，大史，我們以后可以好好活了，現在，真的是一切都完。”

“老弟，這可是我最后一次幫你做面壁者的事了。”在回去的路上史強說，“這個職業肯定要把人的腦子弄出問題的，你又犯了一次病。”

“我倒真希望是這樣。”羅輯說。外面，昨天還能看到的星星又消失了，黑乎乎的沙漠和夜空在地平線處連為一體，只有前面的一段公路在車燈的照耀下延伸。這個世界很像羅輯現在的思想：到處都是一片黑暗，只有一處無比清晰。

“其實，你要恢復正常也容易，應該輪到莊顏和孩子蘇醒了吧。現在到處都很亂，不知蘇醒是不是凍結了，就是那樣時間也不會太長的，我想局勢很快會平穩下來的，畢竟還有幾代人的日子要過嘛，你不是說可以好好活了嗎？”

“我明天就去冬眠移民局打聽一下她們。”大史的話提醒了羅輯，他那灰暗的心中終于有了一點亮色，也許，與愛人和孩子重逢是唯一拯救自己的機會。

而人類，已經無人能救了。