第二年的寒假，趙一玫沒有回國。

一月的最后一天，她親自開車去超市買菜下廚，做了一桌子佳肴。她還花了一下午的時間烤了一個漂亮的蛋糕，費盡心思地裝裱上奶油。新買的白色桌布在餐桌上鋪開，點燃白色蠟燭，再在一旁擺上香檳和高腳杯。

姜河和何惜惜回來看到被嚇得不輕，姜河連忙拿出手機看時間，疑惑地說：“一玫，我今天不過生日啊。”

趙一玫翻了個白眼：“我過還不行啊？”

“你的生日不是四月嗎？”

“廢話少說，吃不吃？”

“吃吃吃！”

兩個人說話間，何惜惜已經在桌邊坐下，展開餐巾，往酒杯里倒上清透的酒水。

趙一玫今天穿的是一條酒紅色的長裙，室內開了暖氣，所以并不覺得冷。她脖子上系了一條已經被磨得有些褪色的紅繩，下面掛著一個玉墜。

“早就想問了，”姜河一邊用叉子去戳土豆燒牛肉，一邊問，“你之前戴的那條米奇摩托（mikimoto，此處為姜河口誤）的珍珠項鏈很漂亮啊，為什么要換成這條繩子？”

趙一玫低下頭，摸了摸脖子上的紅繩，比了一個噤聲的動作，說：“我偷來的。”

“偷的？”

“這是沈放的。”

部隊管理嚴格，不許佩戴任何私人物件。他也再不是當初那個站在學校大門口和教導主任抬杠的少年了。

去年夏天，她大難不死，從西藏回到北京，又匆忙踏上飛往美國的航班。她出發前做的最后一件事，就是從自己的房間陽臺翻進他的屋里。果不其然，在他的枕頭下發現了這條項鏈。

如非不是親眼所見，她恐怕永遠也不知道他真實的生活是什么樣的。或許在某個她悠閑地喝著咖啡的陽光的午后，他正經歷著九死一生。

她在照片背后寫：朝朝歲歲，平安喜樂。可她又能以什么去交換他的一生順境呢？

于是她將他的平安鎖戴在脖子上，奢望能承接他所有的噩運。

“你就不怕他發現以后生氣嗎？”