第4章 爽一爽

當(dāng)天晚上，小星發(fā)燒到39°，鐘粼在小診所守了她一夜，生怕她出事。

好在第二天退燒，她整個(gè)人蔫蔫的，耷拉著腦袋，倚靠在紅木椅背上，與玉嬸家的小孫子一起看卡通片。

鐘粼買了一輛會(huì)跑的小汽車，一只會(huì)唱歌會(huì)發(fā)光的小兔子哄她。

這對(duì)于一個(gè)小孩而言，充滿誘惑。老板誠(chéng)不欺人，剛回到家中，小星直接坐在地上，玩得不亦樂(lè)乎。

“地上臟。”

“公公玩。”小星爬起來(lái)，將汽車送到他面前，實(shí)則是因?yàn)椴粫?huì)玩，想要鐘粼玩給她看看。

鐘粼扭動(dòng)發(fā)條，將小汽車放回地面，任由它在客廳橫沖直撞。

小星的目光時(shí)刻黏在汽車上，跟著小汽車滿屋子亂跑，結(jié)果小汽車一下子溜進(jìn)客廳柜子的下面。她撅著小屁股，笨拙地趴在地上，望向黑漆漆的柜子縫隙，哭哼了一聲：“公公。”

鐘粼揉揉她的腦袋，起身沈腰，挪動(dòng)柜子，卻聽(tīng)到“哐當(dāng)”一聲，沈重的金屬撞擊在地板上。

他拾起小汽車，視線落在地板上的那把指甲鉗上。那把指甲鉗生銹斑駁，刀口鈍化，他撿起一看，上面刻著一個(gè)模糊的“鐘”字。

指甲鉗，指甲……

剎那間，他大腦一懵，一個(gè)箭步?jīng)_到客廳的垃圾桶，伸手往垃圾桶裏翻來(lái)覆去，企圖在裏面找到指甲。

昨天，他將地上的指甲掃起來(lái)，當(dāng)時(shí)有一個(gè)泛黃的指甲混在其中，他以為那是石頭，現(xiàn)在后知后覺(jué)記起來(lái)。

以前父親總是將指甲鉗與鑰匙掛在一起，這把指甲鉗肯定是父親的，那昨天地上泛黃的小石片呢？

是父親的指甲？

想到這，他沖出家門，直奔街邊的兩個(gè)大垃圾桶，不顧惡心臟污，俯身反覆翻找。

垃圾桶的味道很刺鼻，令他作嘔。

他屏住呼吸，只希望能快點(diǎn)找到那片指甲，可是哪怕他將兩個(gè)垃圾桶翻了個(gè)遍，扯開一個(gè)個(gè)垃圾袋子，大海撈針般，找不到那片泛黃的指甲。

他做了什么蠢事？找到了又如何？父親又回不來(lái)。

雙手粘上黏糊糊的水漬，一股酸餿惡臭撲鼻而來(lái)，下一秒他彎腰大肆嘔吐。

眼淚沾濕了臉龐，他抬起胳膊，用袖子擦擦，邁著無(wú)力的步伐，走出垃圾堆。

雙腳發(fā)軟了，緊繃的眼眶在顫抖，他蹲在地上，眼淚汩汩落下，漸漸沾濕了外套。

他一無(wú)所有，為什么連一個(gè)念想都留不住？

“找不到塑料瓶的，都被我拿走了。”一個(gè)老奶奶走出巷口，小心翼翼地靠近鐘粼，拖出半袋塑料瓶，“給你，你別哭了。”

這是村裏的老人，珍華奶奶，鐘粼有點(diǎn)印象。

珍華奶奶一直帶著癡呆的老伴生活。兒女們都在城市居住，只有過(guò)年時(shí)才回來(lái)，并不會(huì)在老房子裏待久。

多年不見(jiàn)，珍華奶奶早已滿頭稀疏頭發(fā)，身子骨沒(méi)有往日那般硬朗。她穿著一件深紫色馬甲，滿頭白發(fā)盤在腦后。

鐘粼抬起淚眼，繃緊嘴角，啞聲問(wèn)：“昨天的垃圾倒了嗎？”

“早倒了。”珍華奶奶的目光警惕地審視著他，猶豫片刻，從兜裏掏出一張十塊錢，小聲說(shuō)，“你是誰(shuí)家的小孩，奶奶給你錢，別哭，你去買點(diǎn)吃的。”

“我不要，你別給我。”鐘粼顫抖著回答，搖了搖頭，豆大的淚珠從他的臉頰滑落。

珍華奶奶沈默幾秒，跑進(jìn)家門洗手，踉踉蹌蹌地跑出門，喘得呼呼響。

雙手濕漉漉，她擦在褲子上，又從內(nèi)襯的口袋裏掏出一方潔白的手帕，捻開折好的帕巾。帕巾裏面躺著一個(gè)嶄新的紅包，她顫著雙手，取出一張全新的十塊錢，塞進(jìn)鐘粼的衣袋裏。

“我不是嫌你臟，你拿走。”鐘粼哽咽一聲，連連擺擺手，站起身用衣袖擦擦眼淚，但手太臟，他不敢將錢拿出來(lái)。

“好多小孩愛(ài)吃熱狗，你去買根熱狗吃。”珍華奶奶提起塑料袋，“哐當(dāng)哐當(dāng)”，嘈雜的塑料瓶聲回蕩在破舊的小巷裏。

此刻，鐘粼的情緒崩潰到極點(diǎn)，靠在墻邊，掩面大哭。路過(guò)了一輛電動(dòng)車，發(fā)出刺耳的喇叭聲，將他的眼淚硬生生地把眼淚憋回去了。

回去洗了手，他不敢讓小星看到，說(shuō)了句“自己玩，我在房間”后，便走進(jìn)父母的房間，坐在冰涼的地上，手上的指甲鉗發(fā)出“咔嚓咔嚓”的清響。

房間裏空無(wú)一物，處處是灰塵，只有床頭靜靜地掛著一盞粉色小風(fēng)鈴。那是鐘粼小時(shí)候賺的第一次零花錢，買了一個(gè)粉色的小風(fēng)鈴送給媽媽。

潔白的墻上掛著父母與哥哥的遺像，陰冷空曠，似乎連呼吸都在房間繞了幾個(gè)來(lái)回。

這些年來(lái)，他一直不敢回家，從來(lái)不愿接受父母在他二十歲那年相繼離開的事實(shí)。他以為，只要躲開家，不回來(lái)，父母就能在他身邊。

現(xiàn)在，在家裏待著，他覺(jué)得父母離他好近，卻又好遠(yuǎn)。

不知道坐了多久，小星推開門，手裏抱著小恐龍，一雙茫然的眼睛寫滿了不知所措。她站在門口，不敢挪動(dòng)半分。

要是沒(méi)有小星該多好，他能離開這個(gè)世界，可現(xiàn)在他不敢走。