林夏接過了包，這款專柜暫時只有小號，看圖片時覺得精致可愛，也不指望能裝下什么東西，此時卻被頗為暴力地塞進了書，尖銳的書角將包活生生撐開了。

她對物件挺愛惜的，再有錢，也不會把一個幾萬塊的包如此折騰。除了一次情緒失控，咖啡打翻在了一個布包上，越看越難看，她直接給扔進了垃圾桶。事后冷靜了，不可惜，就有點心疼。

自己都扔過包，好像也沒立場指責他。生活中，她也不會因為這一點小事跟他計較。

包中的書是被他放在家中次臥床頭柜上的，這是她當時與她爸的視頻電話中看到的，只看到了一本書名，去購物網站上搜索時發現并沒有中文翻譯版。已畢業多年，沒有了語言環境，英語能力在退化。她就干脆買了原版書，店家打包組合了這兩本，她一并買下寄到了家中。

此時林夏才意識到，他為何幫她放到了次臥。是不是該感謝他，還忍了一晚上，讓她睡了個好覺？

現在又給她送過來，是要徹底跟她劃清界限嗎？

她也沒將書拿出來，“謝謝。”

他沒有要進門的意思，她也沒有大方到要主動邀請他進來。雖然外邊雷雨交加，接過東西的功夫就又是一聲悶雷。

不過這雨不會下一整夜，這一陣過去了，就好了。她從不低估他的智商，他不是蠢到非要在雨下得最大的時候開車上路的人。凡事都有解決方法，他大可找個地躲一陣雨再說。

他依舊清瘦，林夏看著他，卻是無話可說，等著他離開。

程帆看著她無動于衷的樣子，他都主動來找她了，她接過了東西，就在等他識相地離開，眉眼間似乎還有那么些的不耐煩。

是不是說開了，她連裝都不想裝了？

他什么時候這么低三下四地來找人道歉？

“林夏，我覺得人要認命。”心中壓著怒火，程帆卻是笑了，“遇上了很好的人，卻不能在一起，就是你的命。遇上了我，跟我結婚，也是你的命。”

她說的一字一句都刻在了他的腦子裏，再覆述一遍時，卻是想起了發燒時，燒的渾身骨頭疼，可最痛的，卻是一個連骨頭都沒有的地方。

并非惱怒她，只是厭恨自己的不接受，僅此而已。

“所以你跟我說后悔沒有用。我也不管你心裏怎么想的，明著說出來，總不太好，知道嗎？”

“我沒有不接受我的命運，如果說話讓你不舒服了，我道歉。”林夏同樣笑了，“謝謝你幫我送東西，不早了，你早點回去吧，路上小心。”

聽著她如此不真誠的道歉，就像捅了人一刀，笑著說句sorry，還要關上門離開肇事現場。聽到她最后一句話時，他忍夠了，再也無法不還手。

程帆忽然伸手搶過了她手中的書包，扔在了她背后的地上，看著她一瞬的呆滯，就握住她的手腕，將她的手從門上拿開。

一道門檻而已，又不是孫悟空用金箍棒畫出的圈，他進不去。

他已經在他的圓圈裏盤桓了很久，一個出口都沒有找到。此時，興許是沖動，興許是頓悟，無需出口，只要跨出去，這個圈就會不存在。

從工作到生活，進攻才是他的優勢，一味防守，從不是他的擅長點。他錙銖必較，她掀了他的桌，他就要將她的地盤糟蹋了。

他不好過，她也別想好過。

林夏還沒反應過來，肩帶鏈條就劃過她的手掌，從她手中脫離，金屬質地的鏈條被甩在了地磚上，發出一陣響。

連關上門的防御意識都沒產生，他就已經進了門，將她抱起。在體力上，她從未妄想過跟一個日常健身的男人去對抗，在他身上掙扎著，也不妨礙他直接一腳把門給踢上了。

“路上小心？外面這么大的雨，你是不是盼望著我出事了，你還能跟......”程帆話說到一半，停住了不想再說出口，手臂箍著她的臀，她是有多厭惡他的觸碰，尚未被他桎梏的手毫不留情地打著他的背，要他放手。

懷中是剛洗完澡的身體，是玫瑰味的她，很香，布滿了荊棘，很刺人。可從他跟她在一起的那天起，他也沒想過要將刺拔掉。如今這些刺已經扎進了他的手掌，當他用力握緊拳頭時，這些刺，隨著根莖與花瓣，再也無法離開。

很痛，可痛苦是存在的痕跡。

以血飼養著的花瓣是如此嬌艷，可她還要掙扎著抗拒，刺在肉裏扭動著，痛到他想回擊，一個巴掌落在了被浴巾包裹的臀上，“別動。”

除了幼時不聽話時被外婆打屁股，她就再沒被人這么打過。力道并不重，她卻是腦子一懵，呆住了。

她知道他在生氣，一場大雨落下，悶著的天不再那么讓人有喘不過氣的感覺。可此時屋子裏，來自他的低氣壓盤桓著。

見他的第一眼，是他在實施暴力。那樣的場面，也僅有一次。甚至仿若幻象，他社交時溫和而客氣，工作中嚴格，生活中好相處。

即使有時強硬，權力的碾壓就足夠達到目的，又哪裏需要身體的暴力？

明知他不會是對她使用暴力的男人，這一掌并不疼，若是氣氛適宜，說不定還有情趣效果。可是，整個身體在他的掌控中，讓人恐懼的不是這不疼的一巴掌，而是不知是否及何時再次落下的不受控感。

林夏沒有再掙扎，看著他，“你是要打我嗎？”

這是打？這輕輕的一下，就被她污蔑成了暴力。那她對他說的那些話，算不算無人道主義的恐怖襲擊？

程帆內心苦笑，不知如何回答她的問題。可她也沒給他回答的機會，低下了頭就咬住了他的唇。

鋒利的牙齒落在了柔軟的唇上，發燒過后，他的嘴唇還有些干燥，被她嘴中的濕意滋潤著，曾脫水到干裂的嘴唇尚有幾道裂痕未消，此時卻隨著她的撕咬，瞬間滲出了血，血順著唇抿如口中，舌尖嘗到了鐵銹的味道。