林深走得第八年，陸言因為胃疼昏厥在了辦公室，顧霖嚇了一大跳，急忙叫了救護(hù)車送去了醫(yī)院。陸言這幾年的胃因為不規(guī)律飲食，長時間酗酒，被傷了個徹底，之前還因為胃潰瘍的緣故在醫(yī)院休養(yǎng)了半個多月。

陸言做了檢查之后被送進(jìn)病房，顧霖跟著進(jìn)去，陸言還沒醒，顧霖坐在病房邊的椅子上，在他這個方向可以清楚的看見陸言的白發(fā)，從鬢角的那一點點逐漸擴(kuò)展到大片頭發(fā)。陸言只比他大一歲，35歲的年紀(jì)，還未至不惑，卻像到了耄耋之年，日子過得乏味無趣，他現(xiàn)在很少生氣，在公司也從雷厲風(fēng)行到好好先生。別人都不清楚，但是顧霖知道，陸言像極了一個人。

他把自己活成了林深的模樣。

偶爾顧霖去陸言那個小院，遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在門口看著他背影作畫的樣子，一絲不茍，白色襯衣的袖子被挽到小臂，就像林深依然還在，而陸言卻會從房間里走出來，笑著跟他打招呼。那個小院卻成了陸言唯一的庇護(hù)所，眼底那一絲的生氣全給了陶陶和一院的花草樹木。

醫(yī)生輕輕敲了房間門，顧霖起身走了出去，醫(yī)生臉色有些凝重，顧霖看了看醫(yī)生的臉色和手上的報告單，心下一驚。醫(yī)生把口罩摘下來，把報告遞給了顧霖說：“根據(jù)胃鏡取活檢病理，確認(rèn)了是胃癌，后續(xù)是胃癌早期還是中后期還要根據(jù)胸腹ct檢查判斷。”

“如果是早中期，我們建議是盡快做手術(shù)根治?！?

顧霖把報告單捏在手上，有些不明白怎么好好一個人說得了癌癥就是癌癥，“有可能是誤診嗎？”

“當(dāng)然有可能，但是可能性并不太大，現(xiàn)在技術(shù)已經(jīng)非常成熟了，但我還是建議等患者醒了以后做了一個全面的檢查?！?

顧霖一個人在走廊里站了很久，他煩躁地想要從口袋里掏一根煙來抽，卻想起是醫(yī)院。顧霖咒罵了一聲，陸言醒了卻好像聽到了他的聲音一樣，喊了一聲：“顧霖?！?

顧霖把報告單疊起來放在口袋里，陸言看了他一眼，微微起身，顧霖幫他把床半搖起來，陸言道了謝，說：“醫(yī)生說什么？”

“沒什么，好好休息，注意飲食，戒煙戒酒。”顧霖不知道他說謊的時候眼睛總是很快地眨3下，陸言笑了笑說：“把報告單給我吧?！?

“沒有報告單?！?

“在你口袋里?！?

顧霖還是不為所動，安安靜靜地低著頭坐在那里，陸言也不著急，他看著已經(jīng)認(rèn)識時間的伙伴，時間好像一下子過得很快，轉(zhuǎn)眼間就從張揚的少年到了中年，日子又好像很慢很悠長，一個人度過的八年時間，真是太長久了。

“顧霖，你知道的，我就一個人了，沒有人會再來哄著我的了?！标懷园咽?jǐn)傞_，“給我吧?！?

顧霖不知是為了這句話還是病，再抬頭時卻已然紅了眼眶。他把報告單從口袋里拿出來，遞給了陸言，道：“醫(yī)生說還要結(jié)合ct再最終確認(rèn)，我查了早中期治愈率很高的。”

陸言像是早有了征兆一樣，報告單上的醫(yī)學(xué)專有名次他并看得太懂，結(jié)論里塵埃落定的癌變卻顯而易見。陸言看了一遍后把報告單放在旁邊的柜子上，無所謂病情，也無所謂幾期，他反倒還有了一絲笑意，那是快要解脫的笑容。

陸言不愿意做手術(shù)，盡管胃癌只是在中期，還有很大的治愈率，顧霖為此和他大吵了一架，也沒能轉(zhuǎn)變陸言的想法。他選擇了保守治療，定期去醫(yī)院拿藥。

陸言逐漸讓位，三年的時間足夠培養(yǎng)出一個優(yōu)秀合格的經(jīng)理人，陸言放心地從公司退了出去，安心地偏隅一角。偶爾他也會帶著陶陶去古村落寫生，他從不畫別人，他筆下的唯一男主角永遠(yuǎn)是林深。

第十年的時候，陶陶已經(jīng)老了，它不再上蹦下跳，也不能在花叢中撲蝴蝶了，它躺在花園里的椅子上，曬著太陽，陸言開了它最愛罐頭去叫他的時候，以為它在睡覺，走近的時候卻發(fā)現(xiàn)再也沒有熟悉的呼嚕聲，叫它時，它也不再回答了。

陸言有些感冒，下雨天陸言本就不愛去醫(yī)院，顧霖去醫(yī)院取了藥給陸言送過來，家里沒了陶陶顯得更加空蕩蕩，貓爬架依然還在客廳里擺著，顧霖把取來的藥放在茶幾上，上去看了看陸言的狀況。陸言有些低燒，顧霖煮了粥又去客廳找藥。

他并不熟悉陸言家的狀況，他在客廳里翻了好幾個抽屜都沒看見藥箱，又去餐廳附近的柜子找，顧霖匆匆掃了一眼沒看見藥箱又蹲下來看了最下面的柜子。