栗子……好甜
一四年，春節。
小巷裏，鞭炮聲次第響起。一整個白天到夜晚，都沒停歇。家裏，幾人在北京動物園的相框擺在了正廳臺邊，中間是四叔與奶奶被擦得锃光瓦亮的遺像，遺像前有三根香在燃燒。
白天接納了太多人的串門，到了晚上才有機會吃團圓飯。由于病人不能離開，家裏依然只有三人。為了在喜慶的節日烘托氛圍，程欣白特意找村裏跳廣場舞的老太太借了一個播放器。
播放器上有話筒，可以唱歌。
吃完飯的娛樂活動，也只有唱歌。
等到嗓子干澀，耳朵麻木，世界終于回歸安靜。
宋一舟和程欣白在廚房刷碗打掃衛生，宋帆坐在廳裏凝望春枝河。其實他壓根看不到春枝河，因為前面有一個小山坡，他的視野被山坡擋住，能看見的只有樹林與逐漸漆黑的天幕。
這河有什么呢？
他曾經多次站在山坡上遙望遠方，看到了白鷺飛過層層樹林，看到了縣城高矮錯落的房屋，看到了炊煙向橙色的夕陽飄去，卻唯獨沒看見自己的命運走向何方。
也許老天爺太過偏心，不打算給他知曉命運的機會。即便抓在手心裏過，也會匆匆消逝。
宋一舟象征性地在院子裏掃了掃灰塵，又跑進來掃了掃瓜子殼，宋帆對他說：“我想，看日出。”
宋一舟抬起頭，楞著：“啊？昨天不是看過嗎？”
“我說的是，去河上，看日出。”
“你不要命了？”宋一舟沒管他，繼續掃地，宋帆無神地看著他。
很久，宋帆說：“就，這一次了。”
“不行。”
“以后，不看了。”
“你是真的不把自己的命當命啊！”宋一舟離開正廳，氣勢洶洶地鉆進廚房。
程欣白被他從廚房擠出來，一臉茫然地環顧四周：“怎么了？我老遠就聽見了你們吵架。”
宋帆沒答，強撐著提高音量，說：“我自己能去……不用你幫忙。”
程欣白皺著眉：“你這是跟他慪什么氣？你自己怎么能出門？說個話都費勁。”她嘆著氣，沖外喊，“你也是，好端端發什么脾氣？哪有這樣跟哥哥講話的啊？還不趕緊過來道歉！別洗了，我都搓三遍了！”
廚房內，宋一舟慢慢停下動作，把最后的泡沫沖完，他不甚情愿地走了進來。沒說同意也沒任何道歉的想法，就那么僵直地站著。
仿佛始終和他們隔著一層結界，他不主動，便難以破冰。
早上六點半，天蒙蒙亮，宋一舟在鞭炮聲中睜開了雙眼。他翻過身，看到了宋帆沒睡，一直盯著窗外，貌似看了挺久，黑眼圈很明顯。淚痕也很明顯。
宋一舟垂下眸，心裏軟塌塌的，小聲喊：“哥……看日出嗎？我帶你過去。”
世界剛剛蘇醒，春枝河周遭亦如此，唯有東方的晨曦光芒以緩慢的速度照亮大地，那種太陽光并不吝嗇，灑在臉上，暖洋洋的。
看到這河，宋一舟心裏想到很多畫面，有小時候的，也有少年時期的，成年后的很少，他們大人不會再像小孩一樣忙著叉魚玩水了，也不會經常有閑工夫來這裏。除了，那些還有釣魚愛好的人。
當然，現在河邊只有他們倆。他推著輪椅，宋帆安安靜靜地坐著，好像從一而終只有他們倆。
“到今年為止，我們有多少年了？”宋帆突然問。
宋一舟想了想：“算離開那一年嗎？”
“嗯。”
“十三十四年了。”宋一舟笑，“說長也不長，說短也不短，要是再長一點就好了，最好是你再活個五十年。”
“你不膩嗎？”
“膩什么？”宋一舟蹲下來看他，“可能……是有一點吧，你想想每天一直看著同一張臉，怎么會不膩呢？你膩了嗎？”
宋帆扭過頭，緩慢地思考，思考完了，緩慢地轉頭，額頭猝不及防地落了一吻。宋一舟在他身邊笑，“我沒有，你也不許。”
三月之后，宋帆撐不住寒冷，病情突然嚴重，住進了縣醫院。期間許樹文多次打來電話，面對更加嚴峻的形式，他完全喪失耐心與理智。
宋一舟插不上嘴，選擇了閉嘴。反正聽來聽去都是那些話，他不想辯駁，只好裝作信號不好等待許樹文發洩完再掛斷。
又是一場手術，宋一舟在門外等待。
這裏的人貌似沒有北京更懼怕死亡，或許是他目前為止看得太少。相比之下，產生了這種錯覺。
北京醫院的病人家屬都有一個技能，一到手術門口，便合上雙手閉眼禱告，祈求上天保佑手術順利。久而久之，宋一舟學會了真誠的禱告，在大大小小的手術中，他隨時隨地閉著眼在手術外為宋帆祈禱。也許是太多人將他心裏的聲音淹沒了，導致上天沒法聽見，于是他次次都向老天爺發誓：
“倘若神明肯開眼，跪坐席間三千天。”
他這個人其實從來不信神佛，如今到了這種時刻，雙腿跪在地面念經誦文比誰都虔誠。宋帆也如他的愿，撐了許久。用這種方式次次告訴病魔，縱使病魔有顛倒世界的能力，依然不足奇跡的發生可以普度眾生。
本章未完，點擊下一頁繼續閱讀書友正在讀： 咸魚師尊是團寵 給反派送老婆！[快穿] 我家掌門天下第一 都市鬼皇 大佬們在替身行業瘋狂內卷 舊金山往事 特種兵之神級提取系統 我的愛情公寓女友宛瑜 龍魔血帝 高門將女：謀定山河 我爹是玉皇大帝 快穿男神獨愛我 轉生：開局和蜘蛛子簽訂契約 神威領主 猶記斐然 鎧甲狂龍之吞噬進化 極品教師系統 黑暗女巫立身偉正[穿書] 和電競大神同居后[電競] 天王令姜炎楚儀 王鐵柱秦柔 嘿，老男人 我在絕地求生撿碎片 豪門棄婿 抱錯二十年，家人要冒牌貨不要我 春鶯囀 妖孽蕭隱 洪荒之太上老子 快穿之女配十八式江子兮系統 莫曉蝶陸晨旭 首領宰與絕望攻略世界 琉璃春色（NPH） 攻略五個爸爸后每天都在翻車 飼養員今天也好忙的[無限] 攻略殿下成功之后 快帶走我斑哥 武牧江湖 你丫戀愛腦 笑看淫生 公子難逑 邪帝圣寵之神醫萌后 霸劫長安 暗燼 我的萬重山 漂[亂世佳人飄同人BL] 休閑的我竟成了老祖 田園有喜：憨夫寵入骨 我家乖崽竟全是反派 到我身邊來 纏綿悱惻：天價前妻 俠義情天 且聽風淫（古言 H） 蜜桃酥(1v1 h) 魔法養成攻略 龍與地下城 (男性向、強暴、女主視角) 澄曄女君（仙俠NPH） 溫暖純良的一生 秦墨徐嫣 情動難歇 重生之完美年代 碰瓷白月光后我爆紅了 爺有病你來治 迦羅阡陌 以你為名的夏天 四皇一后 禁止戀愛[電競］ 誰還沒有個大佬爹 皇后出墻記 晚秋過江 盛夏 重生之養狼為患 穿書：反派大佬不好撩 海賊之我是龍王 腹黑王爺冷面妃腹黑王爺沖喜妃 九天神女凌煙云霆 覺醒意識的AI穿書后爆紅了 聯盟：在IG，我說了算 林亦可和顧景霆 特種仙醫 與你的另一重人格有染 三國：低調，我只是個伙夫 人間狐 小浣熊他靠直播爆紅了 文娛：從直播求生開始成為頂流 慕少，你妹喊你回家 夜半相思無人知 辭金枝 魔王改行當天師 八零神醫小媳婦 娛樂圈頭號玩家 赤紫珠 徐隊，求抱抱 反派：開局拿下主角姐姐過分嗎？ 穿成師尊的炮灰孽徒[穿書] 蘇南楚慕寒 十二度團圓 偏執將軍在線護妻 國師大人重生日常 專屬關系 轉正 都市爭雄 廢柴無所不知 重生都市神帝林燁寧婉瑩 林軍秦夢瑩 三體：最強面壁者，打造神級文明 春和景寧 FBI神探 近身戰兵 我在NBA開掛 霸道九爺不經撩溫呦呦厲九 作者大人，我要勾搭你！ 軍旅愛情：白罌粟之戀 失憶暴君的白月光（穿書） 舔狗反派只想茍女主不按套路走陸程文冷清秋 吸血鬼偽裝下弦的那些年 登陸數碼世界 不要懷孕的少女（高h） 絕世邪神 諸天萬界祖國人傳說大海賊 夫君死后，瘋批太子誘我入東宮！ 燕藏雪 拐個皇子來種田 挽明：從在野侯爵開始 欲望人生之回到2008 姐夫的香兒 蘭斯的怪物圖鑒御書屋 真太子回蟲族宮殿后[星際] 身為少爺們的貼身保鏢 養大的豪門少爺反攻了 重生一世梟雄 奈何反派他百媚千嬌 被心上人倒追以后 折夏 Another You [三國]公主她只想登基 柔弱兔子開中獸醫醫館養狼王崽子 國民男神 穿進國風乙女游戲 陌上人如玉，卿女世無雙 我的知青先生 蝴蝶山谷 【韓葉ABO】自己撩的Alpha自己受著吧 陳昭鄧子欣 穿書被讀心，炮灰家族因我改命 淫蛇纏身 重生拒戴綠帽！我改嫁前夫死對頭 四重眠 風起 依然我心深處 大神你家老婆又跑了