秦曉夢(mèng)第一次在白玨家睡，雨還是太大了。她看著外面灰暗的天空，還有連綿不斷的雨，就像水做的欄桿，把窗戶徹底封閉。她的衣服濕透，頭發(fā)濕透。其實(shí)她淋雨不止淋過一次，感冒也沒怎么得過，她一直在家裏干活，身體自然好，好到生不了病，唯一有次高燒，燒得暈暈乎乎，白玨給她摸額頭，說：“曉夢(mèng)你得去醫(yī)院啦！”

秦曉夢(mèng)說：“還得上課呢，你別攔我。”當(dāng)時(shí)她還是小學(xué)，飽受男孩的欺負(fù)，她在欺負(fù)中學(xué)會(huì)了反抗，靠自己的拳頭把他們打跑，闖出了個(gè)爛名聲。所有的同學(xué)都會(huì)說：“秦曉夢(mèng)就是個(gè)瘋子！”但是白玨不知道，路音和夏添錦也不知道。

她只是在那兒一個(gè)人坐著，挨著窗坐，看窗外的風(fēng)景，就讓人感覺世界都和她是隔離開的，她望向玻璃，就是在看鏡中的自己。

這場(chǎng)雨也該淋過去的，但是是跟白玨放學(xué)，事情就麻煩了很多，秦曉夢(mèng)努力把她拉到自己的懷裏，她喜歡駝背，但她比白玨高，高很多，她給白玨撐著傘，白玨說：“不行啊曉夢(mèng)，你都淋濕了！”

只要白玨不淋濕就可以，她就覺得很滿足。白玨給她擦頭發(fā)，但是秦夢(mèng)的頭發(fā)濕了就干不了，雨又下得大，白玨說：“我已經(jīng)叫了司機(jī)了！”秦曉夢(mèng)說：“不用，我回自己家就可以。”白玨說：“這么大的雨，你怎么回去？”

只得上車，車上溫暖得很，還有干毛巾可以擦臉，溫馨的車內(nèi)燈點(diǎn)著，司機(jī)說：“秦小姐是嗎？你家在哪兒？”

秦曉夢(mèng)緊緊抱著膝蓋，她覺得自己沒有家，她說：“我住的房子是……”她回憶了下老舊的居民樓，全是老鼠和蟑螂的矮小房間，只有一個(gè)人的家，蜘蛛在天花板上拉絲。她裹緊了衣服，想了下他們開進(jìn)那個(gè)破舊的小區(qū)，看那些沒人住的房子，一不小心輪胎還會(huì)壓到死了的老鼠。

她說：“可以借住你家嗎？就一晚？”

白玨說：“可以啊！”

秦曉夢(mèng)還沒去過白玨家，只知道跟路音家離得很近，她恨死了，路音什么都跟白玨挨得很近。到了白玨的家，吊燈早就點(diǎn)亮了，她們?cè)诘靥荷蠐Q鞋，白玨說：“這裏離路音家很近的，他們兩個(gè)人應(yīng)該是打車吧？”

秦曉夢(mèng)是走回家的，一個(gè)人走回家，永遠(yuǎn)都是一個(gè)人。

白玨說：“晚上吃什么啊，曉夢(mèng)？”

秦曉夢(mèng)說：“吃什么都行。”

白玨想了下，說：“行，那我叫杜阿姨給你做。”

餐桌的一邊是白玨的父母，另一邊是秦曉夢(mèng)和白玨，桌上擺著菜和香噴噴的米飯，足以治愈人一天的壞心情。秦曉夢(mèng)拿到筷子，低眼看了下白玨的父與母，然后一個(gè)人吃飯，她只吃素菜，沒敢吃肉。白父說：“你是有什么忌口嗎？”白母說：“不喜歡吃肉的話，我們給你換掉啊。”秦曉夢(mèng)的眼淚在眼眶裏打轉(zhuǎn)，她說：“沒事的，阿姨和叔叔，我這樣就很好。”她說話有顫音，白玨覺得很奇怪，歪頭看她的臉，確定沒有淚流下來，才繼續(xù)吃飯。

秦曉夢(mèng)很愛哭，白玨是知道的，秦曉夢(mèng)經(jīng)常一個(gè)人坐著坐著就流淚，她流淚是沒有聲音的，如果不看她的臉，根本不知道她哭了。白玨總會(huì)把餐巾紙給她，歪頭問：“你怎么了？”

小學(xué)就是那么度過的，全班的人都知道秦曉夢(mèng)脾氣暴躁且愛哭。只有白玨會(huì)為她的哭泣遞上餐巾紙和關(guān)心，不讓眼淚隨著雨流到誰也不知道的小鎮(zhèn)。

晚上，白玨換了睡裙，依舊是潔白的一件，她說：“你穿我的裙子好像有點(diǎn)短？”秦曉夢(mèng)確實(shí)穿得有點(diǎn)短，裙子只到她膝蓋，白玨笑著說：“還好我喜歡長(zhǎng)裙。”