馬上記住,,如果是uc/瀏/覽/器可能會(huì)轉(zhuǎn)/碼,體驗(yàn)極差請(qǐng)退出轉(zhuǎn)/碼閱讀。

牛錯(cuò)不是外號(hào)，也不是我為了寫(xiě)這本書(shū)而擅自幫他改的，牛錯(cuò)真的就叫做牛錯(cuò)。

而我，之所以敢在文中寫(xiě)出牛錯(cuò)這兩個(gè)真實(shí)的字，是因?yàn)椋ｅe(cuò)已經(jīng)死了很多很多年，和他同一年死的那些人，骨頭早都可以用來(lái)敲鼓了。但是，牛錯(cuò)的卻不行，他連骨頭沒(méi)有了。

在牛錯(cuò)死的那年，有著一條極度混賬的法律規(guī)定：槍斃一個(gè)犯人，如果犯人家屬想找官府要回尸體的話，需要自己出五塊錢(qián)的子彈費(fèi)。五塊錢(qián)，在那個(gè)年代不算太多，但對(duì)于土里刨食的鄉(xiāng)下人家而言，也絕對(duì)不是可有可無(wú)的數(shù)額。至少，夠一家三口簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單吃個(gè)星期了。

牛錯(cuò)的母親舍不得為他出那五塊錢(qián)，

所以，牛錯(cuò)死了之后，沒(méi)有人幫他收尸。所以，他的尸體到底去了哪里也沒(méi)有人知道。所以，他是一個(gè)連墳?zāi)苟紱](méi)有的夭亡鬼。

那么，一個(gè)在多年前，就已經(jīng)被挫骨揚(yáng)灰，死無(wú)葬身之地的卑微之人，我當(dāng)然也就毫無(wú)顧忌，敢寫(xiě)出他的真名了。

牛錯(cuò)的真名很奇怪，至少，是我在世上癲了這么幾十年以來(lái)，見(jiàn)過(guò)的最怪的名字。牛錯(cuò)的名字是他母親幫他取的，世上應(yīng)該很少有母親會(huì)給自己唯一的兒子取一個(gè)錯(cuò)字，正如世上應(yīng)該也很少有母親會(huì)因?yàn)椴幌氤鑫鍓K錢(qián)人民幣而不給自己唯一的兒子收尸一樣。

可牛錯(cuò)的母親卻偏偏這樣做了。

她這樣做的原因是因?yàn)椋簭膽焉狭伺ｅe(cuò)的那一刻開(kāi)始，她就覺(jué)得這是一個(gè)錯(cuò)，一個(gè)讓她后悔終生，卻再也無(wú)法改正的錯(cuò)。

建國(guó)初期，中國(guó)國(guó)內(nèi)發(fā)生了一波接著一波的諸如土改、三反五反、整風(fēng)、抗美援朝、大躍進(jìn)等政治運(yùn)動(dòng)，導(dǎo)致國(guó)民生產(chǎn)和經(jīng)濟(jì)建設(shè)幾乎徹底停滯下來(lái)，失業(yè)率逐年升高，城市里面已經(jīng)無(wú)法安頓連續(xù)幾屆總數(shù)過(guò)千萬(wàn)的畢業(yè)生就業(yè)。

人數(shù)如此之多，正值青春，精力無(wú)限，卻又無(wú)所事事的年輕人整日整夜游蕩玩樂(lè)在全國(guó)各大城市的大街小巷里，無(wú)疑已經(jīng)對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的安定和管理造成了很大的威脅。

于是，公元一九六八年十二月二十二號(hào)，《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了一篇名為《我們也有兩只手不在城里吃閑飯》的文章。在文章中引用了毛澤東所說(shuō)的一句話：知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育，很有必要。要說(shuō)服城里的干部和其他人，把自己初中、高中、大學(xué)畢業(yè)的子女送到鄉(xiāng)下去，來(lái)一個(gè)動(dòng)員。各地農(nóng)村的同志應(yīng)當(dāng)歡迎他們?nèi)ァ?

隨即，在九百六十多萬(wàn)平方公里的神州上下，無(wú)數(shù)風(fēng)華正茂的知識(shí)青年前仆后繼，上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，風(fēng)起云涌地開(kāi)展了起來(lái)

為了配合這次運(yùn)動(dòng)，官方媒體從一批積極分子當(dāng)中挑選出了一個(gè)名叫邢燕子的天津女孩，將之豎立成為典型，鋪天蓋地的宣傳之下，邢燕子成為了舉國(guó)上下，眾人皆知的英雄模范。那個(gè)年代中，邢燕子的粉絲群體遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了今天李宇春加周杰倫的總和，一時(shí)之間，成為了全國(guó)年輕人爭(zhēng)相模仿的對(duì)象。

是時(shí)，在受到邢燕子影響的萬(wàn)千年輕人之中，有一位剛剛畢業(yè)于長(zhǎng)沙周南女中的美麗肖姓姑娘。在偶像的強(qiáng)大感染之下，肖姑娘義無(wú)返顧地追隨著偉人的號(hào)召，帶著無(wú)限浪漫主義的遐想，投身進(jìn)了接受再教育，建設(shè)廣闊天地的行列中。

但可惜的是，她沒(méi)有成為夢(mèng)想中如同八千湘女上天山那樣光榮的建設(shè)兵團(tuán)女兵;也沒(méi)有被分配到白山黑土的北大荒，去當(dāng)一名驕傲的女拖拉機(jī)手。

她僅僅只是被人帶著來(lái)到了離家?guī)装俟镏獾纳絽^(qū)里面，一個(gè)叫做九鎮(zhèn)的小地方。

這里，說(shuō)好，卻又遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上生她養(yǎng)她的省城長(zhǎng)沙;說(shuō)壞，卻也有山有水有炊煙有人家，并不太用得上她甘愿付出青春和生命來(lái)改天換地，建設(shè)一切的熱情;說(shuō)近，卻也喝不到甘甜的白沙井水，見(jiàn)不到噓寒問(wèn)暖的親人;說(shuō)遠(yuǎn)，又連本省都還沒(méi)有走出去，曾經(jīng)幻想的天山、邊荒那樣驕傲的浪漫與豪情，根本就無(wú)從談起。

也許就在來(lái)到九鎮(zhèn)的那一刻，肖姑娘就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)廣闊的天地對(duì)于她這個(gè)小小的個(gè)體而言，并不是那樣的廣闊。也許，她已經(jīng)犯下了一個(gè)來(lái)不及后悔的錯(cuò)。

肖姑娘和幾個(gè)同伴一起，被分配到了當(dāng)時(shí)九鎮(zhèn)區(qū)下屬一個(gè)叫做封水溶的小山村，剛來(lái)的時(shí)候，村里那些淳樸的鄉(xiāng)下人對(duì)他們幾個(gè)從大城市來(lái)的稀客非常客氣周到。村里還專(zhuān)門(mén)出面組織了一些青壯勞力，將村支部旁邊一間空閑的雜房擴(kuò)建打掃，讓他們住上了那個(gè)年代中本地鄉(xiāng)村極為少見(jiàn)的紅磚房。

他們忐忑不安地住了下來(lái)，他們以為自己還需要接受的再教育，會(huì)像是在城里的課堂上一樣，被罵被訓(xùn)，卻也能夠?qū)W習(xí)到很多感興趣的知識(shí)。但是，這里卻完全沒(méi)有人教育他們，也沒(méi)有人盯著他們，讓他們學(xué)習(xí)。除了每次開(kāi)會(huì)，村支書(shū)都要例行公事的說(shuō)些套話之外，他們唯一需要做的就是參加枯燥繁重的農(nóng)活來(lái)掙工分。

他們里面沒(méi)有人會(huì)做飯，于是，每天都會(huì)有幾戶(hù)人家屋里的堂客媳婦給他們送菜，時(shí)不時(shí)的，還能吃上一些精明能干的農(nóng)戶(hù)自己弄來(lái)的野味。

他們沒(méi)有人會(huì)干農(nóng)活，于是，每次開(kāi)工，村里的漢子們都會(huì)主動(dòng)的教他們，甚至幫他們，生怕累壞這些大地方的金貴娃娃。

但是，他們還是不開(kāi)心。

這里沒(méi)有城里的自來(lái)水，要喝水，就得每天早上跑幾里地，去河邊自己挑，然后灌進(jìn)門(mén)前的那口大缸里，累人且不說(shuō)，時(shí)不時(shí)的還常常可以看見(jiàn)漂浮在水上面的小昆蟲(chóng);這里沒(méi)有城里柔軟的衛(wèi)生紙，只有一種稻草做的草紙，插起屁股來(lái)，粗糙刮人，一點(diǎn)都不吸水;這里沒(méi)有城里的冰棍與風(fēng)扇，熱極了渴極了也只能自己搖著把破蒲扇強(qiáng)忍;這里沒(méi)有城里的香肥皂，再臟再臭，也只有一盆清水;這里沒(méi)有電影，沒(méi)有小說(shuō)，沒(méi)有公交車(chē)，沒(méi)有漂亮的姑娘和伢子;有的只是吐齒不清的老人唱著聽(tīng)不懂的戲文，聒噪的廣播里播著村支書(shū)故作文雅卻又洋相百出的說(shuō)話，渾身都是蒼蠅的大水牛，以及一些蓬頭垢面，粗野不堪的男男女女。