“我看見過這條河道的設計圖。”那無定形的寵物說，“但那也可能是地圖。在一艘落到我身上的飛艦碎塊里。那時我的體積和行星差不多。我是被扔去作為哨兵和陷阱的，不過他們也沒限制我吃掉一些無用的殘渣。我找到一個活著的駕駛員，用他來查看飛艦里剩下的消息。里面的內容很有啟發性。我猜他們的戰略是把偉大者阻擋在戰線外延，靠著那破壞一切規則的力量來消滅偉大者。以太污染，他們用的是這個詞，不過我也聽到過高靈帶這個說法。據我所知那是兩套理論，他們也不曉得誰對誰錯。戰爭時期是不大講究理論正確的，他們只把能用的都用上。這些河道的主干用于收集不同類型的詛咒……我想我們是在一條挺危險的河道上。”

她點點頭。這些她早已知曉，是從徘徊未去的影子中聽聞。若行到水流盡處，影子們說，那便是海螺之尖，萬象的起點。那就是維尕登欲往之地，欲行之事。她當然要在維尕登成功以前找到它，如有必要便消滅它。

“我聽聞還有人和我們同路。”寵物說，“從他的腦袋里我看見一伙海盜……是否該這樣說？在我看來這里并不值得海盜來光顧。還有一個永光族。紅色的，角很有趣。我很久以前就見過永光族，通常很有活力，總是出現在戰場前線。它們的性格并不顯得很好戰，不像我更常見的一些物種，能從破壞和征服力獲得滿足。不過它們卻有另一套觀念，似乎覺得世界按照它們的價值運行才是最好的。這樣想的物種當然多得是，可它們又有不同的地方。讓別人按它們理想的方式生活，那對它們自身是沒有什么利益的，我不知這樣是否能算作高尚？或者這比專注自身更加自以為是？”

她不關心這個。每個人都希望世界按自己的秩序運轉，這是老人早已明言。但世界以前從未聽從過任何人，它只是自顧自地流逝。那個影子們想要停留的春日。周而復始。舊的過去，新的重來。

維尕登的造主是邪惡的嗎？你父親是邪惡的嗎？老人這樣問她。他緊接著便否決了這件事。善惡是凡類們常有的爭論，但對國王來說一點意義也沒有。他自己所想的便是善，世界是依著他的善才得以構建。不過當兩種善撞在一起時，你卻發現它們水火不容。

那無定形的寵物還在滔滔不絕，似乎很滿足于一個沉默的傾聽者。可實際上她也沒有聽，她在自顧自地想著自己的心事。那些渺小的無意義的生命，老人后來又說，它們總是花費全部的歷史，去制造一座自己駕馭不了的龐然怪物，最后讓一切無意義地消逝。不過偶爾，很小的可能性中，它們會創造一些奇跡。有些龐然怪物里打造出了噴火的鐵船，或者令它們自身成為了那建筑的一部分。它們獲得了生命形式上的升華，從渺小者變成了另一種偉大者。這種事原本并不常見，可既然世界這樣大，從無意義走到有意義的生命便很多很多了。觀察它們是很有趣味的事，可惜到最后也沒有什么不同。無意義者通常是比較難以預測的，在搭設建筑的歷史中會誕生各種各樣有趣的東西，可一旦它們獲得升華，那實際上是它們的建筑變成了一位“國王”，它們變得崇高而純善了。可是也和天生的國王沒有什么區別，因為它們也只能承認自己所變成的那一種善。

爭斗是永恒的，在渺小者的尺度上是善與惡的爭斗，在偉大者的尺度上卻是善與善的爭斗，是崇高殺死崇高。這樣一來最終沒有任何一種善能夠勝利，最終勝利的只有死。那死亡從深淵里悄步而來，化作種種恐怖的形狀，將所有定型的事物全部掃清，只留下灰燼和種子——那又可以算作一種善，而且是自古以來還未失敗過的善。

“我其實挺喜歡它們。”寵物說，“永光族總是很能顯出生命力。當然它們實際上是有力竭的時候，不過只要它們活著就顯得很有生命力，不會讓你瞧見衰敗的樣子。它們的死是一瞬間的，你眨眨眼睛，它們就變成了石頭。如此一來你在平常是用不著為它們傷感悲嘆。火山洞里的苔蘚就做不到。你看那岸上的花，它們倘若一直開著也好，倘若全部枯死了，我也不再掛念。可這樣不開不謝，就叫我覺得很發愁。”

她聽到寵物的這段話，便向岸上望過去。河岸上落滿了一種艷麗而腐敗的花。花藤爬在泥中，比燒焦的柳條更細一些。花朵厚實碩大，猶如某種肉質的海星生物，花瓣的顏色像裸露的血淋淋的肌肉，邊緣因為枯萎而發黑，花蕊卻發出金黃色的燦燦光芒。像翼首者的眼睛，又像焚燒中的星辰。無數瀕臨枯萎的血肉之花在岸上閃爍，是翼首者們從毀滅的圣國里朝外窺伺，虛空在火焰里回光返照。

這種花不曾出現在老人為她講述的冥河故事里。她想了又想，覺得它像是斯蘭伯融化后的肉體。那一戰是很兇險的，在離開她的故鄉以前，那是第二兇險的戰斗。她一生里也數不出多少那樣危險的時刻。在乘坐鐵船漂泊的虛空中當然也有很多危險，且比塵世里的更加離奇、兇暴、難以揣測，但是她并不為此恐懼。在她離開故鄉時，老人問她想要怎樣選擇：手、腳、眼睛，還是骨頭？

骨頭。她做出選擇。她是風的化身，為何會有骨頭和形體呢？這件事她在遇到老人以前是沒有思考過的。她那變幻出來的血肉之軀，那長長的黑發與修長的手腳到底從何而來？她也沒有思考過。血肉和骨頭在失去后都可以再長回來，她總叫它們長成固定的樣子。

但這次是不同的。老人告訴她，留在故鄉的東西不會再長回來，因為那歸根到底是一種祭獻。即便如此她也選擇骨頭，風和霧都有無形的手，撫摸萬物的軀體，扯下落葉和枯枝，但它們用不著骨頭。

于是老人抽走了她的骨頭。位于腦袋以下，手腳中間，支撐著她行動的脊骨。他卻從沐倫恩的廢墟里找來一棵燒焦的柳木。她親眼看著他用自己的血澆灌柳木，那木頭里便長出了無窮的陰影。當初老人也是那樣將血澆灑在裝滿創世之光的寶鉆上，使它成為了她的影子。他用小刀雕刻柳木，手法巧妙精熟，把吸滿血的木頭變成了疙疙瘩瘩的骨柱，順著她的后頸插進皮下。那時她第一次感到了疼痛，從那木樁撕裂的血肉中，從被血肉擠壓的木頭里，兩種疼痛最終合為一種，柳木成了她的骨頭。

它將庇佑你免于死亡。老人說。依附在木中的陰影將保護她，使她在死亡的威脅下逃入夢境。任何曾經答應過老人的事物都不能傷害這塊木頭。至于沒有允諾過老人的事物，若不能將影子傷害，也同樣難以把她消滅。

“哦。”寵物在她耳邊輕輕地驚嘆，“那是什么？”

河水咕嚕嚕地沸騰，劇毒炙熱的蒸汽如黃霧升起，蓮舟全賴影子的保護才得以支持。在這詛咒之河的盡頭，如同一片垂直而落的星辰海，第三道帷幕上徜徉著小魚般靈活的光點。

那是死亡的帷幕，神靈的面紗。老人這樣講述。為了阻止生者逃向死的國度，當孤獨和恐怖都不足以勸阻，第三道帷幕便顯現出來——那就是對意義的信仰。生者相信那帷幕后必然有物，可又無法看清那事物的本相，如此才能絆住它們奔向死亡的腳步。

老人用維尕登來舉例。他說觀察者正是造主的面紗：人們瞧見觀察者的威能，便曉得造主確然存在，且有無上的力量；可人們也只能瞧見觀察者，他們便永遠猜不出造主心意如何，又對他們懷著何等嚴苛的期望。

面紗。面紗。她心想自己是國王的面紗嗎？將那老邁的父親輕輕掩去，剩下的是號令女武神奔行風中的偉大國王。面紗后的永不衰老的王！但是那一夜女武神的步伐止住了，邁入永恒之廳的是巴姆。

蓮葉飄到了最后的帷幕前。寵物局促不安地滾動著，自覺從她耳邊離開。整個世界都在烈火里哀嚎，只有那魯鈍的船夫仍在呼呼大睡，舒服至極。他沒準是要睡到宇宙終結為止，她也沒打算讓凡人的尖叫吵擾自己。

面紗揚起。在那后方不再有山脈，她看見兩岸長著雪白的廊柱，每一道都高聳入云。諸神的雕像端立兩側，全都像斯蘭伯那樣龐大，龐大得簡直離奇。它們沒有表情的臉俯視著河道，看著那浮萍般微不足道的蓮舟通過。

河道上霧氣彌漫，看不見絲毫水流的蹤跡，宛如本身便是一條流霧的河。山峰雕成的王座在霧上流逝，被霧河帶向不可知的遠方。那青石王座上安置著紅袍的巨人，正狂怒地向著岸邊伸手，企圖抓住每一樣能固定自己的東西。他的身軀與王座那樣龐大，把河道堵得嚴嚴實實，可是他那狂亂揮舞的手臂竟沒抓住任何一樣東西。既沒把他固定在原處，也沒把別的東西帶走。王座成了河中一座緩慢遠去的孤島，只有輕盈的蓮船在霧河上滑行，像只黑腳蜘蛛飛快地爬近。

王座上的國王伸手抓向蓮葉，聲音如同一千只金鐘同時震蕩。

“維羅奧！”那雷霆般的聲音吼道。

打鼾的船夫抽搐了一下，然后朝蓮心翻身，把臉和耳朵藏進兩條胳膊里。蓮葉因此而傾倒了，一半斜插進霧里，旋即又被葉底得陰影拉回原位。這時她悄然地站起身來，手里握著影子般的長槍，槍尖點著葉面。她的影子從葉上流入槍尖，聚成一顆光暈暗紅的黑鉆。她站在那兒，烏紗般的頭發長長垂落，像當初被吞入神靈腹中的女祭司。

“父親。”她說。槍尖閃著血色的光。