兩名劍士曾在蜘蛛船往來的蒼白河流邊決斗。他們一個握著骨劍，一個握著竹劍。御用劊子手奉命取走旅者的頭顱，因此他們對彼此施展出最高超的技藝。流淌著不死血的劊子手如狂舞般揮灑死亡之刃，而旅者手中的竹竿尚未摘取青葉。他觀望著那道如新月般猙獰微笑的弧軌。

一場舉世無雙的決斗。鑒于兩名劍士的身份如此獨特，不妨說這是一場再也無法復現的決斗。盡管在它發生的時刻，任何有心的觀眾都不可能活著在場。但是流水卻不會錯過任何事。當他們的身影倒映在蒼白河流那泛著珍珠光澤的波面上時，就連河水也驚嘆這場戰斗。于是倒影被永遠地保留下來，每逢合適的客人到來，河流便會展示這段精彩的表演，以表自己的歡迎。

看看這里發生過的事。白胡子訓練大師說。啊，這場舉世罕有的戰斗，只有一個人能決定它是否發生——不過它畢竟還是發生了。我想喪子之痛確實叫人難以忍受。看啊，毀滅的力量與延續的力量在此碰撞，盡管它們各自都只派遣了一個代表。作為與這兩邊的密切相關的人，你想必也能認出它們的來歷。這豈不叫人驚奇?看啊，陰影最初選中的這一族，這一族中血統純正的最后一個。我猜這些噬人的迷霧與流水上的傷痕是他所為。你想想他那如風的步伐與鬼魅的身手。他那寄托在劍刃上的致命詛咒。不過在我看來，他的對手還要更可敬一些。

大師走上蒼白河流的表面。他赤裸而干瘦的雙腳上布滿黑色波形飾紋，很快就浸沒在翻涌珍珠氣泡的浪花里。但是他并不繼續往下沉，而是停留在河面上，興致勃勃地檢查某些細節。通往噩夢之海的河道歡迎他的到來，如許親切而溫柔，猶如母親歡迎一個多年不歸的游子。他緊接著又說：

一個外鄉人竟能在此立足，這已足夠叫那些林子里的姑娘們大發雷霆了。在這方面她們并不慷慨，畢竟前車之鑒就在君王座上。這位旅者是怎樣將劊子手擊退，并且前去阻攔那最瘋癲失常的暴君呢？一場英雄之旅。一場拯救之旅。我在許多地方都看到過類似的故事。可是像這樣一位英雄依然是可貴的。他多么年輕，同時又是多么謙遜與克制！除了那決定性的一劍，他沒有分毫夸耀自身的舉動，這在最偉大的人物身上也是難得的品質。他幾乎是十全十美，一點也不錯，看到這一幕的人定然理解他為何會被選中，盡管他的出身并不那么合適。

大師贊揚著那無名英雄的身姿。他無法再說出更細節的評價了。在流水之上，劊子手那戲謔的細長胡子辮纖毫畢現，而旅者卻面目模糊。觀者能夠知道他大概有著怎樣的五官與神態，但那印象是全然破碎的，無法形成任何整體，如同散落在戈壁上的幾塊碎石。人們看到他的臉，隨后便立刻遺忘了。一個看起來年輕的雄性，除此以外他們再也說不出別的來。不過，對于居住在這片土地上的人來說，怪誕之事正是尋常所見。他們不會驚恐或奇怪，而是非常謹慎地對待他，試圖用各種不動聲色的方式弄清楚他是由哪一位姑娘派來的，又在為她辦怎樣的事。這種人活不久，人們會在蟲蛇、鳥雀和牲畜都聽不見的地方竊竊私語。

當河流恢復平靜時，白胡子訓練大師回到岸上，來到與他同行的人身邊。他們是通過一條捷徑來到這兒的，并沒花多少時間。但他們也不能逗留得太久，以免監護人心生懷疑。

你怎么看待這場戰斗呢？白胡子訓練大師問。你可曾在其他地方看見這年輕人使用他獨創的武藝？那似乎不太可能。一旦他完成最后的任務，這技藝于他便毫無用處了。他務必丟棄所有的暴力和攻擊性，保持著那永恒的寧靜，如此才能履行他命中注定的重大責任。但那的確是最正確的方式嗎？不，這個問題不必急著回答。你應當先留意另一邊。多關注那位更古老的劍手。你不見得會遇上他，可是如果有另一個得到影子祝福的對手，你就會明白它們是多么鬼祟難纏。你有把握嗎？戰勝這樣一個對手？

大師不無戲謔地望向他的同行人。他那懷有慈愛與智慧的雙目里映出火一般明亮鮮艷的紅紗。當河上的迷霧悄然合攏時，山中人的遺孤冷冰冰地向他頷首。

啊，白胡子訓練大師端詳著他說，你像你母親的姐妹那樣驕傲，我想你也會像她那樣善于應對絕境。

那可能是一個隱晦的警告。因為就像他們雙方都知道的，白胡子訓練大師提起的是一次失敗的嘗試。把這個榜樣作為一種贊美很不恰當，至少，在他接受教導的那片土地上，山中人會以完全相反的態度來評價。不過現在這一切并不要緊，他們已經距離那片土地很遙遠了。在噩夢的起源之地，任何規矩都被暫時地拋諸腦后。這是危險的游戲，可也充滿了自由和樂趣。在那片蒼白河流如蛛網般密集交錯的河道上，他們反復地巡游來去。不僅僅是為了觀看那些過去的，與無名英雄的最后冒險有關的記憶，這種違背教義的探險本身便帶來了隱秘的安撫。

她也做過這樣的事，白胡子訓練大師說。實際上，我猜她們兩個可能都做過。一對奇妙的孿生子總是命運糾纏，哪怕在其中一方死亡后。

那可能是謊話。沒有任何一條規矩擔保白胡子訓練大師永不撒謊。他可以假裝自己很了解那對姐妹，因此來獲取山中人的關注和信任。那也可能是為了這些禁忌的秘密旅行尋找借口和支持。當河霧后傳來懼妖的安魂之歌時，他們從駕馭蜘蛛船的船夫頭頂悄然飄過。霧氣里形成了朦朧的軀體，一些殘留無名之靈在他們身邊游蕩，用夢幻的聲音向他們低語：雙數？單數？雙數？單數？

船夫們偶爾也會聽到這樣的聲音。他們佯裝自己不曾聽見，因為無名之靈們問的是它們全體的數量，無論回答單數或是雙數，他們都會被迷霧之手拖進深不見底的蒼白河流之下。不過，在這個國度里，它們已算是特別好對付的東西了。船夫們只需要做到視而不見，聽而不聞。

白胡子訓練大師并沒忘記把這個訣竅告訴他。永遠遵循這個簡單的原則，老人站在霧氣中說，正如你的故鄉所堅持的那樣，當答案主動向你叩問時，你只需要“閉目不顧”。這又有何難呢？“無為”正是你們所選擇的道路。無論多少次，你們總能準確地實現這個愿望。

老人的聲音是那么不露聲色。一個誠懇而平淡的建議。于是他打量起那緊貼在他眼前的臉。一張由白霧與哀愁組成的模糊面龐。

“雙數。”他說。

迷霧之手紛紛伸來，將他拽進那浸滿噩夢的河水深處。