很多年以前，一個大黑臉和一個小黑臉相遇了，他們坐在一條我們叫做沖鋒舟的橡皮艇上，沿河而下一路歡歌笑語大黑小黑兩張黑臉笑的都不行不行的。那個臉也很黑但是沒有他們大黑小黑的臉黑的沉默寡言的廣東士官操著橡皮艇的小馬達嘟嘟嘟走，一句話也不敢多說但是經常是被他們兩個大黑和小黑逗的樂不可支，總是有些詫異也有些欣慰的看著大黑，好像在想這個大黑有多久沒有這么開懷大笑了。

很多年以后，這個小黑再次見到了這個大黑，不過小黑是在電視新聞里面看見大黑的。那是羅馬尼亞國防部的軍事代表團訪華他們國防部長帶隊規格很高，我們的解放軍總長和一群上中少將在人民大會堂迎接他們，賓主進行了友好的交談，對兩國兩軍的友好交往表示了充分的信心。小黑開始并沒有注意，因為將軍的事情他并不關心，正在準備換臺，但是鏡頭一切一個會場的全景他就嚇了一跳——在泰然自若談笑風生的解放軍的將星中有一個急促不安的大黑臉，好像連手都不知道往哪兒放是好。他那張黑臉真的是太出眾了，即便是坐在總長身后好幾排后面的一群少將中間也是那么黑的奪目黑的跟木炭一樣——說木炭都是輕的。

后來小黑在新聞重新播出的時候把這條錄了下來反復看。

然后就定格在那個全景上，看見那個大黑局促不安眼神亂飄全身都不自在不知道怎么辦才好，在都是衣冠楚楚絕對職業將軍風度的年輕的少將中間顯得那么不合群跟不知道跟誰借了一套衣服混進來的一樣，說他是老軍工真的不委屈他——他那操性也真的就是個老軍工的感覺，沒有那個筆挺的陸軍少將的馬甲，走在街上你能以為他是什么？就是一個山里的土豹子，跟你問路可能你還不愿意多答理他。而且頭發已經花白了，小黑看的就心酸想掉淚。

然后小黑看見了那個廣東士官，現在還是個士官不過是個二級士官了，跟一只忠心耿耿的大狼狗一樣站在這些將軍的座位后面正對著大黑的位置，不因為大黑是少將就對他的態度有什么獻媚的成分，還是那么冷冰冰的眼神警覺跟一只真正的大狼狗一樣保護著自己的主人——只是換了一個筆挺的毛料陸軍馬甲而已。他跟周圍散布的那些同樣是眼神里面都有那種忠心耿耿一往無前的狼狗精神的十幾個尉官一樣背手跨立紋絲不動，但是大家的眼睛都沒有閑著看的還不是一個方向——雖然無論從哪個角度說確實是沒有必要，但是職業習慣你是可以改掉的嗎？在那些忠心耿耿的狼狗中間，他是唯一的士官。

小黑就翻當時的很多報紙，在里面找大黑的名字。跟很多年前小黑還是個列兵一樣在圖書館堆積如山的報紙和戰史里面找大黑的名字一樣虔誠一樣急切——雖然兩次相差很多年的尋找得到的答案是不一樣的，但是名字是一樣的。

當時小黑找到的關于這次外軍友好來訪的地方報紙報道，在一長串出席首長的最后一個是大黑的名字；在當時關于這次外軍友好來訪的軍報系列報道，其中有一篇就是大黑陪同羅馬尼亞友軍高級軍官們參觀解放軍陸軍特種部隊的小紀實，只配了一張題圖照片——大黑拿著一把小黑非常熟悉的95自動步槍在靶場對外軍的將軍們講解什么，那種神態全然沒有在人民大會堂的局促不安，而是跟一個老軍工站在自己的車間里一樣跟客人夸耀著什么，極端的自信和驕傲換句通俗的話就是鳥的不行不行的，他寬廣的身子后面可以看見幾個戴著凱芙拉防彈頭盔一身迷彩滿臉迷彩跟迷彩釘子一樣訂在地上沉默的尉官士官們，當然他們的眼睛和臂章是用potoshop做過處理的——標題是《總參某部何副部長陪同羅馬尼亞國防部訪華代表團參觀我某部基地》。下面的文章我就沒有看，因為千篇一律不值得看的八股文。

很多年前小黑還是個列兵的時候，也在一堆80年代中后期的報紙和戰史中翻閱到了大黑的名字，當時照片上的大黑還沒有這么寬廣，但是眼神里面的鳥樣是一樣的。

當年小黑列兵作了筆記，就記在自己的日記本上，是一張1988年的《解放軍報》的一個系列報道《兩山輪戰偵察英雄人物志》的題圖小介紹：

“何某某，32歲，中國人民解放軍陸軍某集團軍某機械化步兵師偵察營少校營長，畢業于中國人民解放軍某陸軍學院偵察指揮專業，兩山輪戰時期某軍區偵察大隊三中隊長，一等功臣，中央軍委授予‘戰斗英雄’稱號。此人作戰勇敢，多次親自率領偵察分隊完成重大任務，無一次失手，敵軍特工隊對其心境膽寒。他曾經帶領一個15人偵察分隊在敵后與絕對優勢敵軍圍剿兵力周旋一個月，殲敵40人而自己無一傷亡完成任務后順利撤出，成為兩山輪戰時期我偵察作戰的一個典型戰例。何某某對敵人造成很大威懾，敵軍特工隊懸賞10萬人民幣要他的人頭……”

小黑翻出自己當年的日記本，看了之后不禁啞然失笑——就大黑那個鳥樣，當了將軍肯定也是老本行，這倒也就罷了；關鍵是他現在在總參大院里面混，是不是還是一口一個“媽拉個巴子”？總部的首長是怎么忍受的？還是跟軍區副司令一樣不僅不介意還愿意跟他噴？接見外賓的時候翻譯怎么給他翻啊？那些駐華武官可都是懂中國話說的好的不行不行的肯定聽得懂不知道心里是個什么滋味？真想不出來大黑坐總部機關是個什么操性——不過依照他的個性，是不會改口的，就是泰山被大海淹了黃河被高原填了，他絕對還是這個操性！那這幫子總部他手底下的小白臉參謀干事可就是有好日子過了絕對天天被罵的狗血噴頭的——就是不知道是不是被他組織起來早上先跑個10公里越野再說，那輛寶貝迷彩摩托在總參大院里還讓不讓開的跟黑風怪出山一樣？據我所知部隊大院都是限速非常嚴格的，估計是夠嗆，摩托也不會讓少將級別的干部碰的，肯定是出門就是奧迪，真不知道他怎么受得了。不過有他干這個，總是讓中國人民可以放心多了——這是個真爺們真漢子真的是干特戰這個行當干了一輩子的而且在巴頓面前也能叫上一板的雖然他不開坦克開突擊車但是絕對是敢跟巴頓親自開的坦克撞眉頭都不眨一下的主兒！

還有什么呢？

小黑在這段從發黃的軍報上面剪下來的簡介和照片旁邊還看到當年自己寫的一句話，絕對的力透紙背：

——“為了他，我們愿意去死！”

都寫穿了幾張紙，字很大，顯然當時的心情激動的不行不行的。

小黑的鼻子就一酸，很多事情就浮現出來。當時小兵們就傳說大黑臉的故事，都說那個時候最好看的關于偵察大隊的電視劇《黑豹突擊隊》就是以大黑臉他們中隊為原型的。