所以，他喜歡跟軍區(qū)副司令在一起打靶，軍區(qū)副司令也喜歡跟他在一起打靶——然后打著打著就噴，就罵人，罵“媽拉個(gè)巴子”這個(gè)人那個(gè)人——我戳在旁邊聽著觸目驚心，罵的人都是各個(gè)部門的實(shí)權(quán)人物啊！——但是就是罵，不罵不爽，不罵不行，不罵不能發(fā)泄——副司令是個(gè)很有涵養(yǎng)的將軍，就笑著聽他罵，聽他罵完了就跟他說別的——一個(gè)級(jí)別的干部和一個(gè)級(jí)別的干部操心的事情考慮的層面不一樣啊！他個(gè)狗頭大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)能罵隨便罵罵破天也就是個(gè)狗頭大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)而已——他一個(gè)軍區(qū)副司令解放軍中將60歲的老干部能隨便附和或者跟著一起罵人嗎？他說一句話要考慮什么呢？什么叫宦海沉浮？——你們以為軍區(qū)副司令就沒有難題就沒有解決不了的事情了嗎？——他不想罵人嗎？他肯定也罵人，不發(fā)泄就不是人了，軍區(qū)副司令解放軍中將也是人也有難題；但是他不能在狗頭大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)跟前罵，因?yàn)樗擒妳^(qū)副司令他就要找自己的老上級(jí)罵人發(fā)泄，他喜歡狗頭大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)器重狗頭大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)就要聽他罵人因?yàn)橐孀约旱南录?jí)發(fā)泄也為自己的兄弟排除心里的積郁，但是他不會(huì)解決任何實(shí)際問題，什么叫按照規(guī)定辦事？部隊(duì)永遠(yuǎn)是這樣，就是你再有理也要有個(gè)程序不然部隊(duì)就不是部隊(duì)了是菜市場(chǎng)。軍區(qū)副司令就是跟狗頭大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)關(guān)系再好再好，他能越俎代庖去解決他的訓(xùn)練經(jīng)費(fèi)問題嗎？狗屁，他一樣沒轍。不附和規(guī)定根本就作不了——其實(shí)沒有人沒有煩惱和郁悶的，越是級(jí)別高的人，越是地位高的人，他們的心情往往就更郁悶，煩惱也就更多。

狗頭大隊(duì)的何大隊(duì)就是一個(gè)煩惱多的人，雖然他位置不高地位不高軍銜不高但是因?yàn)樗仟?dú)立的狗頭大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)很多問題他不能推給主管上級(jí)——他就沒有師長(zhǎng)軍長(zhǎng)啊只有他自己一個(gè)狗頭大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)而已。

于是煩惱他就得自己扛著，跟誰都不敢說。

不敢有什么嫡系的軍官的，不能講這個(gè)一講這個(gè)本來部隊(duì)內(nèi)部就有什么隱約的派別之類的——誰是哪條線上的人什么的誰跟誰是一伙的什么的——地方也一樣，只要有權(quán)力之爭(zhēng)的地方都一樣——你們?cè)诖髮W(xué)爭(zhēng)個(gè)學(xué)生會(huì)的干部的時(shí)候不也一樣拉關(guān)系打擊對(duì)方嗎？——全世界都一樣啊！只要有權(quán)力誘惑，就有內(nèi)爭(zhēng)。

所以，他必須孤獨(dú)。

一個(gè)部隊(duì)的部隊(duì)長(zhǎng)，看著有很多的部下，但是他就是這個(gè)部隊(duì)最孤獨(dú)的人。

尤其是隨著年齡的增長(zhǎng)，兒子又在外地軍校讀書，身邊沒有可以讓他體會(huì)父愛的地方——特種大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)也是人啊！不是真的鐵打的啊！——他有兒子，但是兒子不在身邊，他不難受嗎？你們覺得呢？——你們?cè)谕獾禺?dāng)兵或者上大學(xué)的時(shí)候，你們的父親不難受嗎？什么樣子的硬漢不是想你想的不行不行的？——我在部隊(duì)的時(shí)候很少給家里寫信打電話，可是我的媽媽告訴我，每次我一打電話和來信，我爸爸拿著電話的時(shí)候很嚴(yán)肅兒子在部隊(duì)好好干作個(gè)鋼鐵戰(zhàn)士放下電話就老淚縱橫啊！拿著信就別提了，我回家探親的時(shí)候翻出父親抽屜里面我的幾封不多的來信，哪一封不是淚跡斑斑啊——那你們說我們的何大隊(duì)呢？有了兒子就沒見過多少面一直在野戰(zhàn)軍扎著，隨著年齡的增長(zhǎng)他會(huì)有什么感受呢？

所以，他會(huì)對(duì)一個(gè)不到18歲的小黑臉列兵特別的慈愛——他帶兵一向很嚴(yán)，后來他的警衛(wèi)員告訴我，惟獨(dú)對(duì)我是個(gè)例外——在狗頭大隊(duì)的一線隊(duì)員里，我來的時(shí)候是最小的兵，在他的眼睛里，你們說會(huì)是個(gè)什么角色呢？

一個(gè)從來都把帶兵要嚴(yán)格視為圭臬的大黑臉上校，他也是一個(gè)父親啊！他見到這個(gè)小兵，他會(huì)怎么樣呢？——他就會(huì)違反自己訂下的規(guī)矩，跟這個(gè)小兵一起作弊。——為什么？只有兩個(gè)字——父愛。

寫到這里我的眼睛濕潤了，何大隊(duì)，我辜負(fù)了你的期望，大學(xué)畢業(yè)后沒有再次報(bào)名參軍，沒有回到我們熱愛的狗頭大隊(duì)當(dāng)特戰(zhàn)軍官。

但是這是無奈的事情，我的路，不會(huì)是跟你一樣的。

因?yàn)椋掖_實(shí)不是個(gè)職業(yè)軍人的材料，我也就是個(gè)碼字的小人物，成不了鐵血戰(zhàn)將。

——你們想象一下，當(dāng)這個(gè)父親一樣的大黑臉，在知道跟自己雖然只有一面之交但是喜歡的不行不行的孩子氣十足特別鳥的小列兵不愿意在自己引以為自豪的特種大隊(duì)干了因?yàn)樗幌『保@是他一生的驕傲和心血，他會(huì)是多么傷心呢？

你們想想，將心比心的想想？

都是人啊！他既是一個(gè)職業(yè)的特戰(zhàn)軍官，也是一個(gè)父親。

從職業(yè)上說，這個(gè)大隊(duì)是他一生為之努力的事業(yè)；

從感情上說，哪個(gè)父親不愿意子承父業(yè)呢？

所以，我即污辱了他的事業(yè)，也污辱了他的感情。

所以，我給他的打擊，是任何人不曾有過的。

但是這個(gè)，是我很多年以后才回味過來的。

大黑臉軍工老大哥——大黑臉特種大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)。

這兩個(gè)角色在我的腦子里面來回變幻著，我都不知道自己該怎么說話了。

大黑臉——我只能叫他大黑臉，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)不知道怎么稱呼他——他看著我的眼睛，語氣變得嚴(yán)肅——這就是成熟，成熟的人不會(huì)把自己的心事托盤而出的，你們要是以為他只會(huì)罵“媽拉個(gè)巴子”就大錯(cuò)特錯(cuò)了——他慢慢說，字字?jǐn)S地有聲：

“自我軍區(qū)特種大隊(duì)組建以來，你是第一個(gè)以列兵身份來受訓(xùn)并通過全部考核而獲得入隊(duì)資格的！但是——你也是第一個(gè)在通過考核以后，自愿放棄特種大隊(duì)的隊(duì)員資格的！”