我極力克制住自己的情緒，殷勤地替他倒了杯茶，這才踟躇著開口問道：“沈叔叔，難不成你也要走？”

沈仲平研究似地打量了我幾眼：“嗯，我確實是要離開些時日，呃，不過并不是你想的那樣，是要離開中國。”他低頭吹了吹水上的浮葉，又享受似地抿了一口這才說道：“我這次是接受了衛生福利部的直接委命，需要同其他的專家共同研發抗感染的新藥以應對箭在弦上的戰爭。我考慮了幾日，覺得這個工作的緊迫性顯然遠遠大于仁濟醫院的日常工作，平時一臺手術也不過能救一個人，若是這次的研發工作能夠順利，救的何止成千上萬人。所以我決定他們的邀請，今天就要出發到南京去。”

我到底還是沈不住氣：“沈叔叔您就這么走了，我豈不是再也不能去實驗室了！”

沈仲平不無惋惜地說道：“都大半個月了，我也沒見到你來，還以為你已經忘了自己的初衷，不再對醫學感興趣了呢。”

我不由得有些懊喪：“怎么會呢，我這些日子一直都忙著籌款演出的事情，沒想到一連大半個月都沒抽出時間過來。”我終于被他意味不明的笑容攪得沒了底氣，于是急不可耐地解釋道：“沈叔叔，這事是我不對，竟然忘了邀請您來現場，下一次，下一次我一定親自邀請您。”

沈仲平卻突如其來地哈哈大笑起來，那笑聲聽著仿佛是我的一舉一動早在他的意料之中：“下一次，就算我有心要來，也未必能抽得開身啊。”他伸手拍拍我的肩膀：“剛才是逗你玩呢，放心好了，我已經同院裏的同事打了招呼，今后你仍舊可以常去。”

我怔忡了幾秒，才道：“沈叔叔，那你得答應我，等到研究告一段落了，就回來看看我。”

沈仲平俏皮地向我行了一個軍禮，算是無聲的承諾。這一日，他很少見地和父親母親長談了幾個鐘頭，等到天完全黑了，才坐上門口的轎車匆匆地離開。

我偷偷地從門縫裏看去，母親流了眼淚，而父親陪著她在窗口站了很久很久，他的那句話直到很多年后，我還清晰地記得：“佩佩，這就是戰爭。仲平他是一個戰士，為國犧牲是他的使命和責任。”

沈仲平走后的第n天，我從母親的口中聽到了他一切安好的信息。對于這只有只言片語的口信，我不禁有些大惑不解：“他為什么不自己打個電話給我們報平安呢？好像能忙得連幾分鐘的時間也抽不出來。”

母親卻是少見的鄭重：“他不是沒時間，而是沒這個自由。他既然說了他是由部委直接委派的，看起來一定是高度機密的任務。想必是規定了連最親近的人也不能透露一絲半毫的風聲，他才迫不得已托了那么多人給我們帶了口信。”

我不由得大為激動：“這哪是什么工作，簡直就是軟禁嘛！”

母親聳聳肩，神情頗為無奈：“軟禁還談不上，但至少是在嚴密的監控之下。”

我的心中不知為何涌上一種古怪的滋味，我裝模作樣地將英文課本攤了開來：“媽，我想看會書了。”

母親知道我心中難過，便說道：“好吧，那你好好看書，我在這裏做些事。”

我伏在書桌前發了好一會呆，書本上的英文字母卻一個個像流螢般飛舞起來，完全沒法將它們記到腦海裏。我百無聊賴地回過頭去，見母親的腳邊放了好大一摞絨線織品，手上仍舊在飛快地穿針引線。這幅場景不由得激起了我的好奇心：“媽，你在做什么？”

母親連頭也不抬：“喲，我的乖女兒果然不愧是好學生，那么快就學完啦。”

在母親的幽默之下我永遠只有舉手投降的份：“唔，心裏挺亂的，看不下什么書。”

母親百忙之中抽空看了一眼我，又低下頭繼續忙她手中的活計：“這些是你和啟明啟智小時候穿的衣服，我保管了這么些年，沒想到如今卻能派上用場。婦女救國會的朋友們說等天再冷些，士兵們穿得那么單薄要是凍出病來可怎么打仗。所以就想著把家裏的毛線衣改一改，讓他們穿在軍服裏，既保暖又輕便。”

我又一次驚聲尖叫：“天，您參加了婦女救國會，怎么都不告訴我們呢！”

“哈，我又不用上臺表演，又不用拋頭露面，就做些婆婆媽媽的事情，有什么好說的。再者說，家裏人也不一定能了解我們所做的事，我又何必自尋煩惱。”母親停下手來，伸出右手的食指放在唇上：“這是你我之間的小秘密！”

我點頭道：“好，我不說就是了。可是爸爸呢，他知不知道這件事？”

仿佛聽到了什么好笑的笑話，母親不由得輕笑出聲：“你爸爸自然是知道的，甚至于成立婦女救國會的事也是他告訴我的。在這個兵荒馬亂的年頭，還有什么人能夠置身歷史的洪流之外？就說你爸爸好了，別以為他只要坐在書桌前研究時局，他要面對的肯定比我們多得多。”

我沒有繼續問下去，母親的這句話點醒了我，這樣的年代，誰沒點傷心事，誰沒點小秘密，都不好意思說自己是個成年人。

我在她的膝邊找了一個舒服的位置盤腿而坐，認真地替她把舊毛衣拆成一團團地毛線。我們有一搭沒一搭的聊著天，兩個人很是默契地避開了戰爭與時局，只是尋找生活中一個個細小的回憶，去發掘它們的閃光之處。

第二天是這個炎熱的夏天裏難得的雨天，我從淋得濕透的郵遞員的手中接過厚厚的信件，上頭雋秀挺拔的字跡一望即知是出自于密斯林的手筆，所謂的字如其人，說的還真有些道理。

我舉棋不定地看著手中的信，既急于了解我的好友如今的樣子，又怕她在信裏寫了讓我難以接受的事實，到時候徒增傷感。掙扎許久，好奇心終于占了上風。我從信封裏取出信紙，在書桌前認真地看了起來。