那一晚,周時予做了個冗長難醒的夢。
說是夢境也不準確，而更像是人死之前,過往人生都如走馬觀花、一幕幕快速在腦海重演。
不同于大多數伴隨祝福降臨的新生兒,周時予是在詛咒與謾罵中來到這人世間的棄嬰。
時至今日，生育卻不被允許見他的女人，是否曾經插足過別人婚姻,仍是未解之謎；
他只知道,那個會把他關進地下室的所謂“名媛”,是他父親的原配正妻。
弱肉強食，是世界教給周時予的第一個道理：男人打女人，男人打小孩，被打的女人也可以打小孩。
而小孩只能學會微笑——因為眼淚會讓霸凌者得到更多快感。
書上說笑容代表喜悅，周時予卻清楚這是一場騙局。
人不論悲傷、痛苦、亦或是在一心想邁向死亡的絕望時，只要大腦發布指令控制肌肉，笑容就是再簡易不過的生理反應，最后變成習慣和本能。
反抗的過程總是艱難，為了脫離暴力苦海,原配女人甚至愿意跪在地上求周時予，求他在法庭上為自己作證。
周時予只是笑著問了女人一個問題：“你走之后，我該怎么辦呢。”
最后一次再被關進地下室前,耳邊只剩下女人歇斯底里的污穢言語，再醒來時,畫面跳轉到他術后在病房，聽律師宣布他以后將全權由周老爺子、也就是那個男人的父親撫養。
冬日四肢冰冷,哪怕病房溫度開到最高,吸進肺部的每一口空氣都是寒涼,帶著絲絲鐵銹般的血腥味。
女孩在這時推門闖進來,帶著渾身暖意，似乎窗外傾斜而落的光點都圍繞在她周身跳動。
她只是路過，從未記得他姓名，甚至連廟里求來送給所有人的平安袋里，只有他的沒寫名字。
周時予那時不懂何為喜歡，只是驚詫女孩還會尋回來，枕邊是她送的水果糖，望著她走向病床邊。
女孩的手骨瘦如柴卻溫熱，握住他冰冷手掌，塞過來一個布藝的墨綠色平安袋。
這是周時予第一次知道，原來人類的皮膚觸感，可以如此溫暖柔和。
他被女孩脆生生的“哥哥”兩字喚地迷了神志，忘記告訴她姓名，只是目不轉睛望著女孩光下近乎透明的臉，甚至能看到臉上細小的絨毛。
“哥哥，希望你能快點好起來。”
女孩彎眉水眸盈盈，笑起來時，唇邊淺淺的梨渦惹眼，悅耳聲線充滿希望：
“冬天會馬上過去，等你出院以后，一定記得要多看看窗外春光。”
“......”
那年對話場景讓周時予印象深刻，初逢太驚艷，以至于往后每次的重逢細節，都時而變得模糊不清、只剩下零碎片段。
周時予看見十七歲的他誤診抑郁，十八歲時不顧眾人反對選擇魔都大，十九歲夏日炎炎的酷暑、在陳舊的老街上迫不及待想追上盛穗，卻在她回眸時狼狽地倉皇而逃，耳邊滿是過路人的罵罵咧咧。
退學后的國外生活只剩下住院治療，不知是服藥或是電擊治療，記憶像是被扣去一塊的拼圖，永遠缺失。
用“z”的身份和她勉強保持聯系，再回國找人已經是兩年后。
他滿懷期待走進貓咪咖啡館，卻被鋪天蓋地的貓毛嗆的無法呼吸，過敏反應嚴重。
三個月后雙相復發，周時予終于接受事實，和大學同窗共同創立“成禾”——取的是她名字的各一半。
一腦子熱投資醫藥行業時，沒想過盈利賺錢，只是天真地覺得哪怕沒機會再見，如果能為她做些什么也好。
然后眨眼便是幾年過去，病情反反復復，自以為穩定兩三年后再次復發，藥類更換十幾種，副作用層出不窮。
普通人觸手可得的生活遙不可及，當失望與落敗成為常態時，某個春暖乍寒的上午，周時予收到一通電話。
時隔多年，當年青澀懵懂的女孩已然成為教書育人的人民教師，聽筒內的溫婉語調熟悉又陌生，反復貫穿了過去、現在、與將來：
“家長您好，我是孩子班主任，請問您方便來學校面談嗎？”
“周先生，我們試一試吧。”
“周先生，我們結婚吧。”
“周時予，你是我二十七年人生里，第一次真正擁有的底氣和安全感。”
“周時予，你以后能不能也依賴我一些？”
“周時予，我喜歡你——所以，你要不要考慮一下，和我結婚？”
“.....周時予——？”
無數道聲音與畫面交織，最終都歸為貼耳落下輕聲呼喚，一遍遍從催促著周時予從夢中醒來。
長睫顫動睜眼，周時予抬眸就對上盛穗的關切目光，她身后是熟悉的臥室背景。
見他不說話，懷中女人便靠近輕拍他后背，擁抱是一如既往的溫暖：“你一直在發抖，是做噩夢了嗎。”
她掌心安撫地摩挲在他背脊，周時予能感受到，她無名指上的戒指蹭過皮膚，在猙獰蜿蜒的可怖疤痕上一觸即分，無聲平撫著跳動異常的心臟。
人剛醒來時總格外脆弱，周時予將頭埋進盛穗頸窩，低低嗯了一聲，不再如過去一樣隱瞞：“夢到了小時候的事情。”
話落便是幾秒沉默。
周時予回神，知道不該和她傾訴這些，正要勾唇笑笑一筆帶過，懷里安靜的盛穗忽地雙手攀上他肩膀。
本章未完，點擊下一頁繼續閱讀書友正在讀： 重生十月，大明星叫我去產房簽字 種田后我只想躺平當咸魚 姑娘她戲多嘴甜 間客 將血 海賊，我的天賦吊打一切 我有一座垃圾場 至高使命 盛世豪門千金 六零福運小嬌女 我真不是峽谷導演 女配的新生 笨玫瑰 反攻為攻 大佬你馬甲又火遍全球了 我有一雙透視眼 都市王者歸來 都市至尊棄少 太子寵婢日常 大唐貞觀一書生 好孕成雙（種田） 師弟，求你運氣差點吧！ 拉克絲的法穿棒 反派研究報告[快穿] 都市之齊天大圣 這個魔門混不下去了 成為無常那些年 陳浩 隔壁的偏執狂 慕霏秦亦崢 悍衛王朝 致女神（娛樂圈GL） 都市之我是世界首富 小夜曲 暗夜之族 快穿之王母很忙 我把驚悚boss當寵物養[無限] 愛若有晴天 小王子的玫瑰花故事 王女韶華 修改超神 相公多多追著跑 寒門梟龍 武尊別回頭快跑 末世重生之撩寵 墨凌淵楚云瑤小說名字 繼國家又雙叒叕被拆了 他只是太愛我了 神偷冥王妃 奶茶小屋 團寵七零小神仙 死灰 別太野了 青春期（ 青梅竹馬 校園） 仙妻駕到 大主播與他的萬人迷工具人 極品小醫仙 可愛過敏原肉車writeas 521度曙光 喪尸王也要上幼兒園 武力滿級，畫風清奇（快穿） 我真的不會捉妖！ 天元戰記 英雄命運 國服第一女裝大佬2 網游之鳳凰窩裏的山雞 特種上將‘宅’ 異世之兔子尾巴 [HP]星星從天而降 惹上冰冷公主 野有蔓草 柯學世界：我布下的局，你們破不了 丞相哪裏跑 窩囊女婿戰神蕭破天 大娘子高嫁日常 傾城妃夢 [風云同人云風]你若救不醒他 重生之庶女不好惹莫冬雪宋楚燁 綠茶翻車指南[快穿]列表 劇本殺MVP[無限流] 都怪我演的太深情 我的徒弟怎么都成了大佬 七零穿成嬌氣包女配 離婚后在綜藝裏秀恩愛 我為祖國做狀元[快穿] 寶貝，寵你上癮 漫游影視世界從流金歲月開始 在火影默默簽到的我無敵了 寒門巨子 大叔，你敢不敢 溫柔谷 佛壇上的裙擺阿舟……車里擺佛在風水方面有什么說法嗎？ 竹馬我們回家 被偏執厲少寵化了的小軟糖 當能聽見白月光心聲后 仙妃難為 曹魏風云——曹丕和郭女王的相伴人生路 小可憐老婆我來寵 啞舍 · 零 時間盡頭的塞壬之歌 白切黑 她在撒謊 全網都在磕我倆cp 荒野直播：別人求生我養貓火了 我的私人生活 我推也是二次元？ 大明：我皇孫身份被朱元璋曝光了 我家山頭通現代[六零] 網游之復活 攻略男神之旅[快穿] 鬼才棄女之至尊魔瞳 萬族求生？我看到提示后亂殺 修仙從鹿鼎記開始 太古劍仙 Alpha公主不近O色[女A男O] 絕世戰皇 爭婚奪愛 我設計的妖魔世界 重生之沉香 諸天無限：從一個人的武林開始 蠻荒小龍女 斗羅龍神I 時九念傅景琛 山有風兮，木有萊兮 老劉張秀琴劉芳芳 從斗羅開始的萬界交易 秦總，您馬甲要掉了 [柯南]白月光修養指南 重生后真千金她又美又撩 誰把人設當了真 豪門前妻不好追 養狐手札 穿成反派惡毒妻，逃荒路上開掛了 重生異界之乞丐誅神 【盜墓筆記】人海浮沉 全球高武之殺生得道 綱吉的快穿計劃 原來你也喜歡我的信息素 嫁給戰死的小將軍后 女主又被反派哄跑了[快穿] 開學日，校花學姐揣娃要我負責 孫鵬林麗 都市仙火 只剩三個月命，他們來求我原諒！ 奸佞！給朕跪下 我與巫女大小姐的除妖戀愛日常 病弱皇帝搶我做替身后 良膳小娘子 死對頭說他喜歡我[重生] 落疤