陳嘉予得有五年沒(méi)摸著小飛機(jī)了，這次和常濱飛了個(gè)爽。他之前在民航的飛行從來(lái)不發(fā)社交媒體，他覺(jué)得就是履行任務(wù)，都飛了千百回了，也沒(méi)什么稀奇的。可這回自己定路線自己飛，他每飛完一次，都拍一次儀表，把數(shù)據(jù)發(fā)朋友圈。他一般是下午去飛，而方皓一般是早上跑步，西海岸和國(guó)內(nèi)正好隔著15小時(shí)時(shí)差，他倆經(jīng)常前后腳打卡。每天晚上，他都給方皓打個(gè)視頻電話，有時(shí)候說(shuō)的少，有時(shí)候能聊到午夜。他們像是有說(shuō)不完的話。

他在洛杉磯的打卡被梁亦南看見(jiàn)了，他上來(lái)就問(wèn)陳嘉予：你來(lái)美國(guó)了啊？

陳嘉予往上一翻聊天記錄，就懂了為什么梁亦南來(lái)戳他了。他這陣子實(shí)在是放飛自我了，班不上了，陳正不陪了，一個(gè)人來(lái)洛杉磯散心，所以他有點(diǎn)愧疚，他把梁亦南月底的婚禮邀約忘了個(gè)干干凈凈。他一翻日歷，這不就是一周之后了。

可是這點(diǎn)疏忽陳嘉予還是救的回來(lái)的，他解釋了一下最近在度假，然后便說(shuō)：現(xiàn)在rsvp去你的婚禮晚不晚啊？

梁亦南立刻說(shuō)：不晚不晚。其實(shí)臨近正日子一周，婚禮賓客名單已經(jīng)定了，但是梁亦南愿意為他通融。

陳嘉予問(wèn)：時(shí)間地點(diǎn)發(fā)我一個(gè)？

鬼使神差地，他又跟了一句：可以帶plus one嗎？

梁亦南發(fā)了個(gè)笑臉過(guò)來(lái)，先發(fā)給了他電子請(qǐng)柬，然后說(shuō)：當(dāng)然可以。給你記兩個(gè)人。

陳嘉予這次沒(méi)猶豫，跟梁亦南說(shuō)：想讓你見(jiàn)見(jiàn)我男朋友。我得先問(wèn)問(wèn)他能不能請(qǐng)假過(guò)來(lái)。

那天晚上，陳嘉予在電話裏問(wèn)方皓：“有件事兒，之前沒(méi)跟你說(shuō)，真是我忘了。梁亦南要結(jié)婚了，婚禮就是下周，在美國(guó)，他之前請(qǐng)我來(lái)著。你……要陪我來(lái)參加嗎？”

“你初戀？”方皓聽(tīng)他說(shuō)過(guò)他們倆的事。他也知道陳嘉予沒(méi)什么初戀情結(jié)，當(dāng)時(shí)兩個(gè)人就是好聚好散。

“嗯，他年前問(wèn)我有空的話來(lái)參加，我當(dāng)時(shí)客氣了一句說(shuō)好，但是想的是我怎么可能跑美國(guó)，結(jié)果……”陳嘉予自己都笑了，“陰差陽(yáng)錯(cuò)，算是趕上了。你要是介意或者沒(méi)時(shí)間就算了，我也可以不去，都看你意思。”

方皓笑了，說(shuō)：“介意……倒是不介意，但是，我一個(gè)人都不認(rèn)識(shí)啊？”他對(duì)這種場(chǎng)合不是特別擅長(zhǎng)。

“梁亦南的朋友，有一兩個(gè)我們?cè)诿绹?guó)的老同學(xué)，我是想帶你見(jiàn)見(jiàn)他們。其他估計(jì)也都是搞飛行的，”陳嘉予解釋了一句，“你要是請(qǐng)假方便的話，陪我來(lái)吧。然后我們還可以在加州玩一玩。不是想跟我一起旅行嗎？

方皓先說(shuō)了：“也巧了，我昨天去醫(yī)院看琛哥，琛哥點(diǎn)撥了我一下，然后……我其實(shí)已經(jīng)請(qǐng)了倆禮拜的假。”他覺(jué)得跟陳嘉予在一起之后，自己也有一種變化，在某些方面上他是大膽了很多，敢走出自己的舒適區(qū)了，因?yàn)樗狸惣斡钑?huì)陪著他。去別人的婚禮，尤其是同性伴侶的婚禮，也算是一種別樣的體驗(yàn)了。方皓給自己做了做思想準(zhǔn)備，結(jié)果越想越覺(jué)得誘惑蠻大。他再開(kāi)口，就答應(yīng)了：“婚禮的話，你想讓我去的話，我就跟你一起。”

陳嘉予喜出望外，他一邊打著電話，一邊就退出了視頻界面，說(shuō)：“我給你買個(gè)機(jī)票啊，飛我們公司的，你直接飛舊金山吧。婚禮在北加州，梁亦南他男朋友——現(xiàn)在應(yīng)該叫未婚夫了，挑了個(gè)酒莊。”

他覺(jué)得自己被方皓傳染得也變成了個(gè)行動(dòng)派，電話沒(méi)掛，他就給方皓買好了機(jī)票。

“北京到舊金山，得了，沒(méi)準(zhǔn)是趕上鄭曉旭飛呢。”他掛之前說(shuō)。

“那可就真巧了。”方皓在電話那頭，也樂(lè)樂(lè)呵呵地說(shuō)。

陳嘉予和常濱飛的最后一天，照樣是個(gè)溫暖的好天氣。陳嘉予解釋了第二天他要參加同學(xué)婚禮，所以比預(yù)計(jì)的要提前兩天走。常濱只是跟他說(shuō)，以后想來(lái)隨時(shí)來(lái)，我們這兒離機(jī)場(chǎng)也近。

兩個(gè)人吃了頓燒烤大餐，喝了點(diǎn)啤酒，常濱把陳嘉予又送到他酒店門口。

陳嘉予攔住了他：“這兩周太謝謝你了。”

常濱當(dāng)然笑了笑說(shuō)：“有時(shí)候飛民航飛累了，每天都是四五點(diǎn)鐘起床，飛完還要回家倒時(shí)差……很容易就陷入這種慣性循環(huán)。我知道，你也是累了，加上1713號(hào)那個(gè)調(diào)查。還是要經(jīng)常飛飛自己喜歡的，別忘了這種喜歡。”

陳嘉予點(diǎn)了點(diǎn)頭，他知道常濱看懂了他。哪怕不需要這兩周每天一起去練飛，他在自己去美國(guó)之前發(fā)來(lái)那條消息的時(shí)候，就已經(jīng)懂了。

臨走前，他終于下定決心，開(kāi)口問(wèn)常濱：“濱哥，你說(shuō)的那個(gè)心理醫(yī)生……能介紹我認(rèn)識(shí)嗎？”

常濱看著他的眼睛，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“當(dāng)然可以。”他很禮貌地，并沒(méi)有對(duì)此下什么結(jié)論或判斷，只是肯定道：“找個(gè)人聊聊是好的。我只是希望我自己早一點(diǎn)做了這件事。”

陳嘉予在洛杉磯國(guó)際機(jī)場(chǎng)等著去舊金山的飛機(jī)的時(shí)候，他終于有機(jī)會(huì)靜下心來(lái)觀察周圍，同時(shí)也消化著常濱跟他說(shuō)的一席話。在他看來(lái)，機(jī)場(chǎng)是世界上獨(dú)一無(wú)二的地方，承載在全部的相遇和所有的離別，無(wú)數(shù)個(gè)人的命運(yùn)在這裏短暫交匯后又各奔東西。他從小就在機(jī)場(chǎng)長(zhǎng)大，每年暑假都會(huì)去機(jī)場(chǎng)等陳正收工下班。后來(lái)，他成為了民航飛行員，一年三百六十五天裏面二百多天都在和機(jī)場(chǎng)打交道。全世界他飛過(guò)、到過(guò)一百多個(gè)機(jī)場(chǎng)。可今天，他看著眼前鋼鐵結(jié)構(gòu)威嚴(yán)，電子顯示屏和廣告琳瑯滿目，無(wú)數(shù)飛行和空乘制服整齊地在自己眼前經(jīng)過(guò)，這感覺(jué)是熟悉又陌生，好像透過(guò)一層玻璃窗在看著另一個(gè)世界的自己。

所有的飛機(jī)落地，滑行到入位，升空到對(duì)流層再到平流層，龐大和繁雜的進(jìn)港離港航班通過(guò)空中管制的梳理得以有序地進(jìn)行。而他，和同在機(jī)場(chǎng)的幾百個(gè)飛行員一樣，扮演著其中一個(gè)小小的角色。每次抬輪，飛機(jī)隨著他操縱桿的動(dòng)作拉起，那一瞬間升空的重力把他稍稍按壓在座椅上，然后他推離地面，車變成小小的車，樹(shù)也變成小小的樹(shù)，最后云彩也看不見(jiàn)。他經(jīng)歷過(guò)數(shù)千次起降，升空那一剎那的空氣動(dòng)力變化就好像他自己的心跳一樣熟悉，飛機(jī)也如同他身體的一部分。和所有飛行員一樣，他為了升空這一剎那，可以去訓(xùn)練幾千個(gè)小時(shí)。他想，這還是值得。