女巫對(duì)掃羅講，撒母耳的亡靈從地里升上來(lái)了。其實(shí)，通過(guò)她改變嗓音的才能，滿可以使人覺(jué)得似乎有低沉短促的聲音從地底下傳上來(lái)。而國(guó)王則錯(cuò)把它當(dāng)成是已故預(yù)言家在說(shuō)話，因?yàn)槿藗円话阆胂蠊砘暧眠@種低沉短促的嗓音從地下向上面發(fā)話。可是交鬼者并不總是要犯難改變口音來(lái)說(shuō)話，他往往愿意用自己的真嗓音說(shuō)話，而誆騙輕信的旁聽(tīng)者，說(shuō)這是她熟悉的神靈或崇拜的鬼魂的聲音。因此，據(jù)說(shuō)被招來(lái)的妖精或鬼魂就在交鬼者身體里；超自然的聲音看來(lái)是從她肚子里發(fā)出來(lái)的。但是這聲音無(wú)論看來(lái)會(huì)從哪里傳出來(lái)，不管是來(lái)自地下，還是來(lái)自施法者身內(nèi)，鬼魂自己大概總是謙遜地躲在幕后。因?yàn)槲覀兒茈y想象，在希伯來(lái)人藝術(shù)的原始階段，術(shù)士們能夠像他們后代的同胞們那樣，用發(fā)光顏料把鬼魅的形象畫(huà)在一間暗室的墻上，并在合適的時(shí)機(jī)點(diǎn)燃一個(gè)火把，燦爛的光芒突然劃破黑暗，照亮墻上可怕的形象，用“科學(xué)證據(jù)”來(lái)加強(qiáng)神秘信仰，從而讓信仰者驚奇并害怕。

交鬼習(xí)俗很可能在希伯來(lái)人和其他閃米特人種那里同樣存在。在史詩(shī)《吉爾伽美什》第12章里似乎還保留著關(guān)于這種情況的明晰介紹。這里描寫(xiě)了主人公吉爾伽美什痛悼他死去的友人埃巴尼的情景。他悲哀地呼吁眾神把離開(kāi)他的朋友的亡靈從陰間帶上來(lái)。但是神靈一個(gè)接一個(gè)承認(rèn)沒(méi)有能力滿足他的要求。最后，他向死神內(nèi)爾格勒祈禱，他說(shuō)：“請(qǐng)?jiān)宜槟故也⒘验_(kāi)大地，讓埃巴尼的靈魂能像風(fēng)一樣從地下升上來(lái)。”神寬厚地聆聽(tīng)了他的禱告。“他打碎了墳室，裂開(kāi)了大地，埃巴尼的靈魂像一陣風(fēng)升出了地面。”于是吉爾伽美什就與從大地深處召喚上來(lái)的亡靈對(duì)話，并向它打聽(tīng)死者在陰間的悲慘狀況，死者在那里被蛆蟲(chóng)啃食，一切都埋葬在泥土里。然而，亡靈提供的消息稍稍減輕了這幅圖景的憂郁氣息，它說(shuō)葬禮會(huì)給戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲的勇士亡靈提供安慰，而那些陳尸荒野者的景況更加悲慘。

古希臘人熟悉召喚亡靈的習(xí)俗，目的是為了從它們那里獲得消息，或者是為了安撫它們的怒氣。古希臘文獻(xiàn)中首例交鬼巫術(shù)出現(xiàn)在《奧德賽》的一個(gè)著名段落里，其中講到尤利西斯航海去大海那一端的憂傷之地，在那里把亡靈從陰間召喚上來(lái)。他為了能夠使它們開(kāi)口，必須挖一條溝，并供上綿羊，讓它們的血滴到溝的底部。于是羸弱不堪的鬼魂口渴難忍地紛紛聚集到溝里，并且在痛飲一頓鮮血之后，對(duì)主人公說(shuō)出了它們的真話。主人公此時(shí)就坐在溝旁，手里操著刀劍，維持鬼魂中間的秩序，不許任何鬼魂不按順序吞食這寶貴的飲料。

在古希臘，從陰間召喚亡靈的習(xí)俗并非不加選擇地由交鬼者在任何地方舉行，而限制在某些確定的地點(diǎn)。據(jù)認(rèn)為這些地方有通道或孔隙可以直接與陰間交流，一旦受到召喚或吩咐離開(kāi)，幽靈們可以經(jīng)由這些通道或孔隙上來(lái)和下去。這樣的地點(diǎn)叫作死者預(yù)言所，據(jù)我們所知，只有在這些地方才可以合法地與亡靈交談事務(wù)。

在費(fèi)斯普洛提斯的奧爾努姆有一個(gè)這樣的死者預(yù)言所，據(jù)說(shuō)傳奇音樂(lè)家俄耳甫斯在該地召喚過(guò)、但沒(méi)有喚來(lái)他愛(ài)慕并失去的歐里狄克的亡靈。后來(lái)，科林斯的暴君佩利安德派人到這個(gè)預(yù)言所去求詢其已故妻子梅莉莎的亡靈，以便了解一個(gè)異鄉(xiāng)人托他保管，后來(lái)又丟失的一件東西的消息。但是亡靈拒絕回答他的問(wèn)題，宣稱她全身感到冷，因?yàn)楹退黄鹇裨岬囊路](méi)有燒掉，所以她無(wú)法派上用場(chǎng)。佩利安德得知這個(gè)答復(fù)后發(fā)出一個(gè)公告，科林斯所有的女人都必須到赫拉神廟集合。于是她們穿戴得非常華麗，就像出席宴會(huì)一樣；可是當(dāng)她們剛集合起來(lái)，暴君就派衛(wèi)兵包圍了服飾鮮艷的人群，并命令每一個(gè)女人，無(wú)論主婦還是少女，都必須脫下身上的衣服，隨即，他把這些衣服堆在一個(gè)深坑里，放火燒掉，讓他死去的妻子享用。

通過(guò)一把火，這些衣服被送到了它們的目的地。當(dāng)佩利安德后來(lái)再派人到該預(yù)言所去，并再次問(wèn)起這件東西的時(shí)候，他妻子的亡靈現(xiàn)在感到溫暖和舒適了，就非常樂(lè)意地做了回答。該預(yù)言所周圍整個(gè)地區(qū)，看來(lái)即使不是死者亡靈的經(jīng)常出沒(méi)之地，也與它們有關(guān)；因?yàn)楦浇暮恿骶哂信c陰間河流同樣的名稱。它旁邊是阿謝隆河，稍遠(yuǎn)處是科錫特河，“因這條悲哀的河流上響徹慟哭聲而得名”。這個(gè)與陰間保持交往的場(chǎng)所的確切地點(diǎn)，也許就是現(xiàn)在名為格里基的小村子，因?yàn)槟抢锪粲幸恍┗◢弾r圓柱的殘段和白色大理石橫眉的碎塊，可能標(biāo)志著這里曾是古代神廟所在地。阿謝隆河現(xiàn)在叫作蘇里奧提科河或法納利奧提科河，其源頭位于一度以蘇里著稱的荒涼而貧瘠的山脈。然后緩慢地、渾濁地、蜿蜒曲折地流下來(lái)，經(jīng)過(guò)一處寬廣伸展的沼澤原野，最后流入大海。

它背后聳立的山脈像一堵灰色的高墻，河流從山上下來(lái)以后，在進(jìn)入原野之前要流經(jīng)一個(gè)幽深而陰暗的山谷，那是希臘最暗最深的峽谷之一。在兩旁的河岸上，巉巖峭壁從水邊筆直升起，高達(dá)幾百英尺，突出的巖石和裂縫與低矮的橡樹(shù)和灌木盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，相互扭結(jié)。再朝上，峽谷兩邊的坡度稍稍和緩，山脈向上聳立，高達(dá)三千余英尺，黑松林緊緊附貼在陡峭的斜坡兩旁，使景色更加幽深肅穆。山石間一條狹窄的險(xiǎn)徑沿著山坡向上，旅行者從上面向下俯瞰可怕的深谷，可以看見(jiàn)那里湍急的河水翻著泡沫向前奔流，形成瀑布，一直連綿不斷地注入黑暗的深淵，可是下面離開(kāi)他非常遠(yuǎn)，甚至瀑布的隆隆響聲也在到達(dá)他耳朵之前就消失在半空中。整幅景色在某種程度上融壯麗、荒涼、孤寂諸因素為一體，極易使人產(chǎn)生一種敬畏感和憂郁感，并因此使這個(gè)地方適合與超自然生物進(jìn)行交往。古人面對(duì)這些崎嶇不平的山嶺、陰郁的沼澤和令人傷感的川流，想象他們注視的是死者亡靈的生息地，也就毫不奇怪了。

另一個(gè)亡靈神諭所建在比西尼亞的赫拉克列阿。斯巴達(dá)國(guó)王保薩尼阿斯在普拉蒂亞戰(zhàn)役中擊敗了波斯人，他去這個(gè)神諭所求助，希冀在這里喚來(lái)并撫慰偶然被他殺死的拜占庭少女克萊奧奈斯的亡靈。她的亡靈向他顯現(xiàn)并且用模棱兩可的話宣布，當(dāng)他回到斯巴達(dá)時(shí)，他的一切煩惱都會(huì)消失。預(yù)言得以兌現(xiàn)，因?yàn)閲?guó)王很快就死了。

我們并不知曉鬼魂應(yīng)該以何種方式現(xiàn)身并在這些地方回答問(wèn)題。因此我們無(wú)法說(shuō)清，幽靈究竟是向求詢者現(xiàn)身呢，還是僅僅向?qū)⑵湔賳厩皝?lái)的術(shù)士現(xiàn)身。我們也不知道，有幸見(jiàn)到這些幽靈形象的那個(gè)人，是在醒著時(shí)見(jiàn)到它們的，還是在睡夢(mèng)中見(jiàn)到它們的。不過(guò)，希臘的有些亡靈神諭所里，與亡靈交往據(jù)說(shuō)是在夢(mèng)中進(jìn)行的。比如，西里西亞的莫普蘇斯先知神諭所里的習(xí)俗就是這樣的。普盧塔克告訴我們說(shuō)，西里西亞的長(zhǎng)官對(duì)宗教抱懷疑態(tài)度，并且是嘲弄超自然現(xiàn)象的伊壁鳩魯學(xué)派的朋友，他有一次決定測(cè)試一下該神諭所。

為此他在一塊泥板上寫(xiě)下一個(gè)問(wèn)題，而且沒(méi)有向任何人泄露他所寫(xiě)的內(nèi)容。他將泥板密封起來(lái)后交給一個(gè)自由民保管，并命令把問(wèn)題轉(zhuǎn)交給這位已故的預(yù)言家。于是這個(gè)人就按慣例在莫普蘇斯神殿過(guò)夜，第二天早晨他向長(zhǎng)官報(bào)告說(shuō)他做了一個(gè)夢(mèng)。他覺(jué)得看見(jiàn)一個(gè)美貌男子站在自己身旁，那個(gè)人開(kāi)口說(shuō)話，只說(shuō)了一個(gè)字“黑”，立刻就消失不見(jiàn)了。長(zhǎng)官的朋友們聚集到一起，準(zhǔn)備聆聽(tīng)并追問(wèn)那個(gè)來(lái)自陰間的傳信人，他們竟然一時(shí)想不起來(lái)怎么對(duì)付這個(gè)簡(jiǎn)而又簡(jiǎn)的信息，然而長(zhǎng)官本人一聽(tīng)到這個(gè)字就跪倒在地，一付虔誠(chéng)禮拜的樣子。當(dāng)去掉泥板的密封并大聲讀出上面的內(nèi)容之后，大家就明白長(zhǎng)官這樣非同尋常地立刻下跪的原因了。長(zhǎng)官當(dāng)時(shí)寫(xiě)下的問(wèn)題是這樣的：“我該獻(xiàn)一只白公牛還是一只黑公牛？”這個(gè)恰如其分的回答甚至觸動(dòng)了持懷疑態(tài)度的伊壁鳩魯哲學(xué)家們，也使長(zhǎng)官本人震驚不已，他獻(xiàn)上黑色的公牛，并始終崇敬這位已故預(yù)言家莫普蘇斯，直到自己去世為止。

虔誠(chéng)信教的普盧塔克顯然以滿意的心情報(bào)告了這段故事，作為對(duì)不信宗教的膚淺態(tài)度的成功反駁。他還講述了另一件據(jù)說(shuō)發(fā)生在意大利的同類故事。有個(gè)非常富裕的人名叫埃利西烏斯，住在勃魯提烏姆的希臘城市特里納，他的兒子和繼承人埃烏西努斯突然神秘地死亡了。由于擔(dān)心這次痛失繼承其所有財(cái)產(chǎn)的事件可能是一次謀殺，憂慮的父親來(lái)到亡靈預(yù)言所求助。他在這里獻(xiàn)上犧牲，然后按照圣所的習(xí)俗躺下睡覺(jué)并做了一個(gè)夢(mèng)。他似乎覺(jué)得看見(jiàn)了自己的父親，于是向他禱告，懇求他幫助查明自己兒子的死因。“我就是為此而來(lái)的”，亡靈答道，“我要求你接受我從這個(gè)年輕人那里給你帶來(lái)的消息”，他邊說(shuō)邊指著跟在他身后的年輕人，那個(gè)人很像埃利西烏斯痛失的兒子生前的模樣。埃利西烏斯對(duì)如此相像很驚訝，他問(wèn)年輕人：“你是誰(shuí)？”幽靈對(duì)此回答道：“我是你兒子的守護(hù)神。抓住這個(gè)”，它一邊說(shuō)，一邊遞給埃利西烏斯一塊泥板，上面刻寫(xiě)著幾行詩(shī)句，宣稱他的兒子是自然死亡，因?yàn)閷?duì)他來(lái)說(shuō)死去比活著好。

古時(shí)候，利比亞北方的納薩蒙部落的人睡在他們祖先的墳塋上，以求在夢(mèng)中獲得神諭。他們很可能想象死者的亡靈會(huì)從墳塋里出來(lái)，給他們的后輩以建議和安慰。撒哈拉沙漠的有些圖阿雷格部落至今還在奉行類似的習(xí)俗。當(dāng)男子們外出遠(yuǎn)行時(shí)，他們的妻子會(huì)穿上最漂亮的衣服，來(lái)到古代墳塋并躺在那里，她們?cè)谀抢飭緛?lái)能夠告訴她們關(guān)于自己丈夫消息的那個(gè)人的鬼魂。隨著她們的召喚，一個(gè)模樣像人、名叫伊德博尼的鬼魂出現(xiàn)了。如果女人有辦法使它開(kāi)心，它就會(huì)告訴她發(fā)生在旅途中的所有情況；但如果她不能博得它的好感，它就會(huì)扼死她。類似地，“在撒哈拉北部的新河谷附近，有一組橢圓形的大墓。當(dāng)一個(gè)阿茲伽女人想了解不在身邊的丈夫、兄弟或心上人的消息時(shí)，就會(huì)到這個(gè)墓地去，并睡在墳塋之間。看來(lái)她相信自己能夢(mèng)見(jiàn)她所求消息的情境”。西里伯斯中部的托拉查人有時(shí)也會(huì)到墳塋去并睡在那里，為的是在夢(mèng)中得到亡靈的指示。

希臘文獻(xiàn)里對(duì)召喚亡靈的最復(fù)雜描寫(xiě)，出現(xiàn)在埃斯庫(kù)羅斯的悲劇《波斯人》里。劇情發(fā)生在波斯王大流士的墳?zāi)古裕ξ魉雇踔蕖⑼鹾蟀⒍渌_焦急地等待著丈夫和他帶去與希臘人作戰(zhàn)的大軍的消息。信使來(lái)到了，他帶來(lái)波斯人在薩拉米全軍潰敗的消息。王后懷著極大的悲痛和驚恐，決定把大流士的亡靈從墳?zāi)估镎賳境鰜?lái)，向它詢問(wèn)對(duì)此萬(wàn)分緊急之事有何高見(jiàn)。為此她把牛奶、蜂蜜、清水、酒和橄欖油等供品傾倒在墳?zāi)股希c此同時(shí)，合唱隊(duì)向陰間之神高唱贊美詩(shī)，讓他們把已故國(guó)王的亡靈差遣到日光照耀下的塵世來(lái)。亡靈由此從地下升上來(lái)現(xiàn)身，在聆聽(tīng)了波斯軍隊(duì)遭遇的災(zāi)難后，向飽受苦難的自己的人民提出了建議和告誡。這里的描寫(xiě)分明暗示鬼魂是在光天化日下，而并非僅僅在夢(mèng)中，向那些呼喚它的人現(xiàn)身。

可是我們無(wú)法肯定，詩(shī)人描寫(xiě)的是一種希臘的交鬼儀式還是波斯的交鬼儀式，或者是僅僅根據(jù)自己的想象在描寫(xiě)。很可能這里的描寫(xiě)是以希臘交鬼術(shù)者一般演示的儀式為基礎(chǔ)的，這些儀式或者是在通常的亡靈神諭所，或者是在他們希望向其亡靈求助的特殊人物的墳地上舉行的。菲洛斯特拉托斯為畢達(dá)哥拉斯派哲學(xué)家阿波羅尼奧斯（提亞納的）寫(xiě)過(guò)傳記，他報(bào)告說(shuō)，阿波羅尼奧斯曾把阿喀琉斯的亡靈從他位于色薩利的墳?zāi)估镎賳境鰜?lái)。主人公從墳?zāi)估铿F(xiàn)身，像個(gè)高大俊美的年輕人，并以非常和藹親切的態(tài)度開(kāi)始與哲學(xué)家交談，他抱怨色薩利人已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有給他的墳?zāi)公I(xiàn)供品了，并要求哲學(xué)家規(guī)勸他們不要疏忽大意。在普林尼年輕時(shí)，有一個(gè)叫阿皮翁的語(yǔ)法學(xué)家聲稱他曾經(jīng)召喚過(guò)荷馬的亡靈并向詩(shī)人問(wèn)起他的父母和他的出生地，可是他拒絕透露從亡靈那里獲得的答案；因此這次直接從源頭著手試圖解決荷馬出生問(wèn)題的大膽努力，就對(duì)后來(lái)沒(méi)有什么幫助。

詩(shī)人盧卡以其慣有的俗氣夸張風(fēng)格給我們講了一個(gè)冗長(zhǎng)的故事，據(jù)這位古代詩(shī)人說(shuō)，偉大的龐培之子塞克斯都·龐培在法爾薩拉戰(zhàn)役前與一個(gè)色薩利女巫見(jiàn)過(guò)面。按照盧卡的稱呼，偉大父親的這個(gè)渺小兒子聽(tīng)到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)果后焦慮萬(wàn)分，他沒(méi)有向合法的神諭所求助，而向巫術(shù)和交鬼術(shù)的歪門(mén)邪道求助。住在墳塋間的老妖婆按照他的要求，將一具尚未埋葬的尸體起死回生，于是靈魂就暫時(shí)回到這具塵世肉體內(nèi)，并講述了它在鬼魂之間目擊了即將在羅馬世界發(fā)生災(zāi)難時(shí)引起的騷亂。在傳達(dá)這個(gè)消息時(shí)，死者要求特別恩準(zhǔn)他一勞永逸地再死一次。女巫同意了他的要求，并非常體貼地架起一堆木柴為其提供方便，尸體獨(dú)自走向柴堆并在那里如愿以償?shù)責(zé)闪嘶摇Ｉ_利女巫在古代當(dāng)然非常著名，而且交鬼術(shù)完全可能是她們演示的妖術(shù)之一。但是盧卡對(duì)交鬼術(shù)中施行的儀式所做的極其繪聲繪色的描寫(xiě)難以令人信服。較為可信的是賀拉斯講述的兩個(gè)女巫的故事，他描寫(xiě)她們將一只黑色羔羊的鮮血灑入壕溝，以召喚幽靈前來(lái)應(yīng)答問(wèn)題。提布盧斯講過(guò)一個(gè)女巫用高唱贊美歌的方法從墳?zāi)估飭境龉砘辍６谔岜嚷越y(tǒng)治時(shí)期有一個(gè)出身高貴但低能的年輕人，名叫里博，他對(duì)這種妖術(shù)頗有興趣，要求一個(gè)叫朱尼厄斯的人用念咒為他招來(lái)鬼魂。