他喝醉了。姚江想。

坦誠告訴他“情人”二字的時候，他原以為歷中行會和姚淮一樣不認同。他面不改色拿菜單做幌子，又多舌地給他介紹菜品，表現得好像這件事如此正常，無需置喙。

只自己知道，他不想在那雙眼睛里見到否定。

這雙鸮一樣的眼睛，有種力量，能隨心所欲地帶他回到對未來抱有憧憬的十二歲，回到故鄉的山林。姚江捫心自問，在商海浸染已久，承受不了歷中行的審視和批判。

可對方輕易地放過了他，一笑而過。那抹笑容像高棲枝間的猛禽，面對庸庸碌碌地下奔忙的爬行動物，在梳理羽毛的間隙淡淡睨上一眼，扇一扇翅膀，乘風便忘。仿佛對此并不在乎，又或是認為他本就如此。

姚江沒有輕松起來，相反，沒來由地感到失落和焦灼。他無心點單，要了份和對方一模一樣的晚餐。

歷中行的消沉情緒，在得知他早已知道他的秘密時一掃而空。

姚江還是第一次發現，自己的話能這么寬慰一個人。他的歷任女友都承認他做事周全妥帖，卻常常抱怨他只會解決麻煩，從不提供情緒價值。畢竟，百分之九十的麻煩都可以用錢解決，而情緒價值則復雜得多。

也許是歷中行對他十分信任，也許是他的秘密實在沒有多少人知道，太缺乏正向的反饋和支持，總之結果是，自己讓他快樂了起來，忘記了此行的諸多不順。姚江的失落也被一并挽救，噙著笑開始吃東西喝酒。

但是很快，他明白自己僅僅撫慰了一天之內的挫折。

歷中行點四十度以上的長島冰茶，是奔著醉去的。

他從一開始就在喝酒，最后貝果還剩一片沒有吃完，酒已經續到第三杯。姚江讓小路把音樂聲調小了一些。那首曲子聽起來歡快，供人旋轉及跳躍，裙裾翩翩，底子里卻好似鋪著深厚的寒冷。但不能抬起唱針停止播放，這樣的白噪音會教人安心，仿佛夜幕下的屋檐，給吐露心事的人一點應有的遮蔽。

“我的導師，那天之后，禁止我對外說是他的學生?！睔v中行面上還帶著笑，玻璃杯的杯沿在手指間摩擦，動作慢條斯理，“他以前明知道……我不是那種會在外面倚仗師門聲名的人。可是得知我喜歡男人，就好像，突然不認識我了一樣……好像什么都變了。無論你怎么做學術，怎么做人……他從根兒上，否定你了?！?

他盯著酒杯中微微晃動的亮面，坐得端正，像那種成績很好、很聽話的學生，在上一堂公開課，只不過沒有揚起臉聽講，也沒有舉手，因為知道講臺上的師長再也不會點他的名字，再也沒有機會驕傲地站起來，說出胸有成竹的答案。

“姚江，你知道郭恕嗎？金猊的父親。人們講，甲骨四堂，郭董羅王。當年，創辦史語所的傅老要去美國看病，把所長的位置交給郭老師坐，沒有給所里一眾前輩。那年郭老師才三十二歲，走馬上任，爽快說，‘好，我就為您做一年，等您回來。’這事傳為美談——一個敢交，一個敢接，后生可畏，史學有幸！”歷中行的笑容在擴大，眼里有孺慕之情與追古之風，熠熠生輝，“這么厲害的老師，一把年紀了，去研究生院搶人，放話講，‘歷中行必須跟我！’說我是幾十年難遇的學生。”

他頓了頓，再張口時，嗓子啞了：“他確實……說過的?！?

聲音那么低，無力地陳情。

姚江被扎了一下，扎在身體里柔軟的地方，像菠蘿的刺，酸的，澀的，卻又那樣無害，不會見血。

他清楚歷中行有一副好皮相，但一直以來并不關注、視若無睹，然而這個讓他吃過癟的堅定人物，在這黯然的時刻，他的好看如此明亮。鳳目斂了鋒芒，直挺的鼻梁呼應散淡微笑，神傷中仍有風度，高懸不墜。

姚江回想第一次聽到這八卦時無所謂的自己——那時候，他還不知道有一天會和歷中行面對面地坐著，聽他說這些生命里無法融化的雪；也不知道那些看起來漂亮的皚皚白光，真正落在一個人肩頭，其實有著沉甸甸的分量。

他早就知道世上有這種事，無非是成見如山，稍不留神，越軌世俗規范，循規蹈矩半輩子，一朝反目，半生遺憾，相似的故事太多，聽來總是古井無波，卻不知道自己也會為不相干的事情難受。

總覺得，那些雪不該落在歷中行身上。他應當無遮無阻，振翅高翔。

“那天其實，我只是和章呈之牽了手。郭老師只看到我們牽了手。他問我。我不愿騙老師，那時候他就像……就像我的第二個親人?！惫〕３０阉腥ゼ依?，他和金猊一起買菜、做飯，和郭恕一起看新聞，聊文章，談得晚了，就留宿。郭恕家的客房，儼然是他第二間宿舍。決定告訴郭恕的時候，他甚至沒有太多擔憂和害怕，滿心以為憑老師的愛重，肯定能接受自己的不同。