“下面我們請這七個同學到主席臺上來，做出自我檢討。昨天已經停過他們一天的課了，學校會在這周的工作日內約談他們的家長并給出處分，以示懲戒。”年級段長接過話筒，開始點名，“高二16班陳恒逸，高二16班劉少康，高二13班江……”

隔壁班級的隊伍又開始騷動起來，她聽見幾句低語“怪不得他們幾個昨天沒來”，“反正平常晚自習也不怎么來啊”，她正準備重新拿起政治書，就聽到段長念到的最后一個名字“高二1班方知遠。”

她感到自己不受抑制地抽搐了下，手里突然一松，政治書幾乎就要掉到地上，她急忙抓住最后一點書角，但血液卻好像沒有回流，她自己都能感受到雙手的冰冷。

人群里更是一片嘩然，仿佛一下子低語都不再必要，她聽到前后左右都在討論，一時間無數話語鉆進她的腦海里，

“一班，確定是一班的嗎，那不是理實班嗎？”

“理科實驗班也能托關系進嗎，不是說再有錢再有關系也進不了一班嗎，頂多塞進二班，不過二班三班這種理科重點班也不是隨便就能進的”

“確實欸，能塞進咱們學校就夠不容易了”

“別瞎說，年級大榜里我見過他的名字的，一直能排前十五，之前考過前五名，校門口的榮譽墻上還貼過他照片來著”

“你一個文科生怎么把理科排名記那么清楚”

“之前不是一起看過榮譽墻嗎，你還說挺帥的，不是，你說的是，挺俊的那個”

“啊啊啊啊想起來了，雖然學校照的照片一直都是死亡角度，但當時我一眼就被震撼到了，也不是說特別帥，就是讓我想起俊俏這個詞，可惜后來沒在榮譽墻上再見過，也一直沒見過真人，按理說學校這么多活動怎么也該見過一次，我還懷疑過是不是假照片來著”

“對對，而且當時不是說和悠悠的名字特別像嗎，本來說想問問悠悠的，結果后來忘了”

說罷，前面聊天的女生直接轉身過來，白皙的圓臉上眉眼彎彎，兩側的頭發扎成小辮，看著她的眼神真誠又溫柔，“悠悠，你認識這個方知遠嗎，你們名字就差了一個字，感覺像是一家人的樣子。”

方知悠愣怔了一下，看著前面的女孩，卻最終沒能把視線落在錢鈺瀟嬌俏的臉上，只落在兩個辮子的發圈上，上面的飾物一個是貓貓頭，一個是小兔子，真是可愛。簡直和飾品的主人一樣，美好、優秀、親切、熱情又可愛。文科班永遠的第一名，熱情助人又多才多藝的文藝委員，老師們都喜歡的開心果，永遠能親切地稱呼同學姓名的副班長，錢鈺瀟簡直像個天使一樣。可她實在沒辦法像別人一樣親昵地喊她一聲“瀟瀟”，她努力找回視線，再次抬起嘴角做出她標準的溫和的笑容，“抱歉，班長，我們散會了再說吧”。

對方似乎被她對待常人一樣的疏遠態度和回答中透露的拒絕刺傷，表情僵硬了一瞬，她并不打算補救，但是也為這種情景感到不適。

她平靜地等待著錢鈺瀟轉身回去，然后話筒傳來段長整頓秩序的聲音，她循聲望去，籃球場前的主席臺低矮，她并不能看到什么，但她幾乎可以想像出他的形象。純黑的普通款式的運動鞋和白縫線的黑色校服褲子，上面是黑白相間的校服上衣，里面搭著夏季校服，衣領袖口都妥帖規整，沒有任何暗改、收線或是裝飾，校服甚至還偏大，那是當時媽說他還會繼續長個才特意選的大兩號的。他在主席臺上面一定會是筆直地站立著，絕不會因為懊悔或者不好意思而低頭，也不會表現出漠不在意或是蔑視的傲慢，他一定還是那種端正卻淡漠的神情，仿佛完全自己置身事外，就好像即將公開檢討的是其他人一樣。

她沒有踮腳去看他的打算，但是周圍的人群已經開始顯示新一輪的躁動，踮腳昂頭的人比比皆是，小聲的議論又起。“誒誒哪個是一班的”，“那個那個，最左邊的吧”，“看起來一點不像會去打架的人啊”，“帥嗎帥嗎，我這看不清臉，前邊的姐妹說還挺帥的”，“理實里哪有帥的男生”，“我也看不清，但好像挺白的，應該不會太丑吧”。

她感到自己開始煩躁，逃離人群的欲望開始瘋狂發酵，身邊唐蕊還在不斷踮腳試圖看上一眼主席臺，耳邊又傳來教務主任的斥責“高二年級怎么回事，這周例會紀律怎么這么差”，人群的聲音消下去一些，但隨即窸窸窣窣的私語繼續，她感覺再難以忍受，扭身向隊伍后尾走去。

班主任正在和隔壁班班主任，她們的語文老師湊在一起，兩個人抱臂說著什么，她拖著步子走過去，中年男人放下胳膊，“怎么了，不舒服嗎？”

“老師對不起，我有些頭暈，想提前回班可以嗎？”她看著老師的中庭，盯著眉心上的淡紋。

眉心舒展一些，淡紋便消失不見，“嚴重嗎，要不要去醫務室，需不需要找人陪你一起？”

站在隊尾的班長季馳很快轉身湊過來，“老師我送她回去吧”。班主任根本沒意識到班長過分的殷勤，正要點頭說好。她感受到一種受窺視受束縛的窒息感，她當然知道季馳對她善意的關心和幫助意味著什么，對她不參與任何集體活動的縱容意味著什么。而從任何意義上講，季馳始終和她保持著合適的社交距離，不過是額外的關心和格外溫和的態度，這種朦朧好感的表達克制而又隱晦，她應該感到慶幸的，至少他是個懂禮貌的人。可她不打算回應這樣的心意，也無從回應這樣的心意。

她再次牽起嘴角，盡管僵硬，但她知道這種沒觸及內心的笑容也是好看的，她在鏡子前自己觀察過的，她是好看的，她的笑容是好看的。姥姥之前常說我們悠悠這么漂亮，笑起來更美，她卻只能做出這種標準的應和式的笑容。

她輕聲開口，“謝謝班長關心，我真的沒有大問題，回班坐一會兒應該就可以了，就不麻煩班長了。”她直直地看著他的臉，看到他開始不好意思，一抹薄紅漫上臉頰，卻不愿意放棄近距離地和喜歡的女生對視的機會。她垂下眼簾，重新轉向班主任，點了點頭，“那老師我就先回去了”，然后就向籃球場的后門走去。

她臉上的笑容迅速斂去，脫離了人群，她的耳邊終于清凈，內心的喧囂開始擠占了她的思緒。知遠怎么會和他們混在一起，他什么時候學會了打架，這是第一次嗎，為什么昨天晚上在客廳的時候他什么都沒說，他現在連這些事都不告訴她了嗎，他和媽說了嗎，學校會給他處分嗎。

她感到極度的焦躁，雙腳也很快和雙手一樣冰涼，她繞過籃球場，走到教學樓樓下，卻再沒有力氣爬上三樓，她摸到長椅，抱著臂伏在腿上，她和他，他們怎么成現在這樣了？

他們從母親的子宮里就一起，分享著同樣的空間，從出生開始就手握著手睡在一個搖籃里，聽著同樣的故事和歌曲，陪伴著彼此的成長，最先擁抱的是彼此，最先認識的是彼此，最為珍重的是彼此，她和她的弟弟，是造物主命定的永遠不能分隔的一體。

可他現在連這樣的事都不再告訴她，他們雖然都話極少，但是在有限的課余時間也始終陪伴著彼此。他們一同坐在她的書桌旁讀書，一人一邊窩在沙發上看她選的電影，在媽不回家的晚上，睡在她屋里陪伴著她入眠的也是他，她以為她了解他的呼吸，他的氣味，他的身形，所以或許他們什么都不說也沒問題。可她也確實能感覺到他在離她越來越遠，在諸多次的欲言又止中，她隱瞞了秘密，在一次次的分離相見之后，他逐漸變成一個沒有聲音沒有形體的幻影。

她痛苦地劇烈呼吸著，想將肺里的空氣在頭腦中的混亂一同擠壓出去，擴音器里還傳輸著自我檢討的聲音，她支著手肘捂住臉頰，不要，不要連你也離開我。