天氣一天天變暖，仿若人在夢(mèng)中不覺(jué)春深，而醒后注定要?dú)w去。春天總是很短暫，但總歸吹散幾多舊事。

學(xué)校的日子單調(diào)而重復(fù)，當(dāng)途經(jīng)桃花落滿的小徑時(shí)，林星才意識(shí)到，自己的生日要到了。

秦越早早問(wèn)詢過(guò)她想要什么禮物，對(duì)于物質(zhì)，林星沒(méi)有追求，也就沒(méi)有回答秦越的問(wèn)題。

在和鄭影做前后同桌的這段日子里，她被熱情的情緒感染，已經(jīng)從冷面冰霜進(jìn)階到笑不露齒。周五班主任趙文照例在講臺(tái)上講放假要堅(jiān)持學(xué)習(xí)，強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)的重要性。

眾人對(duì)趙文提到的每一點(diǎn)都大聲響應(yīng)，以此迎接逐漸燥熱的周末。

放學(xué)回家第一件事照例是遛狗，笨笨已經(jīng)長(zhǎng)大了許多，林星要抱起它需要多花一些力氣。

林星總是覺(jué)得，柴犬這個(gè)品種要蠢一些，在和自己的合影里，呆呆的，胖胖的，雙下巴和前胸相連，沒(méi)有脖子，她也總是會(huì)不小心把笨笨喊成寶寶。尤其是小狗對(duì)她敞開(kāi)肚皮的時(shí)候，有一種從狗子身上得到全部的愛(ài)的錯(cuò)覺(jué)。

晚上，她反復(fù)看手機(jī)信息，林父林母未有信息發(fā)來(lái)。

林星在琴房獨(dú)自彈起了海邊的阿狄麗娜，在學(xué)校不覺(jué)時(shí)光飛逝，回到家卻感覺(jué)時(shí)間過(guò)得很慢，是在房間里喊笨笨的回聲都聽(tīng)得到的漫長(zhǎng)。

秦越在門口看著她的背影女孩背影纖瘦，單薄的紫色睡衣下蝴蝶骨突出。

過(guò)了今晚，林星就十六歲了。

很快，她就會(huì)成年。

把玩著藍(lán)色的首飾盒，塞進(jìn)衣兜。

秦越踱步走去，林星停下翻飛的手指。

也許是比她年長(zhǎng)一歲的緣故，林星總是覺(jué)得秦越比自己走地快很多。他擁有不俗的家室；感情融洽的父母，以至于他隨母姓也無(wú)礙；同樣遺傳了超凡的智力；外貌斯文俊朗，小時(shí)候父母不應(yīng)允的事情，但凡她搬出秦越，總是無(wú)往不利。

他向來(lái)是她戰(zhàn)無(wú)不勝的擋箭牌。

秦越坐在她身側(cè)，彈完了剩余的樂(lè)符。“林叔王姨還在美國(guó)？”

林星合上琴蓋，“是的哦。”

陳阿姨早已習(xí)慣了秦越的存在，將他當(dāng)成了家里的一份子。二人在餐桌吃飯，相對(duì)無(wú)言。

林星有著無(wú)比健康的作息習(xí)慣，每晚十一點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)入睡。

十二點(diǎn)整，胳膊被秦越搖醒，她看到了蛋糕上的燭光，和秦越期待的面容。

起床氣被生生壓下。

配合秦越的儀式感許愿。

睜開(kāi)眼睛后，x形的鏤空鑲鉆項(xiàng)鏈擺在她面前，是chaumet的緣系一生系列。

任由秦越為自己戴上項(xiàng)鏈，林星沒(méi)有辨認(rèn)他嘴唇動(dòng)作在說(shuō)什么內(nèi)容，眼皮不住地打架，倒頭就睡。

燭光熄滅后，進(jìn)入深度睡眠，她沒(méi)有感受到嘴唇被溫?zé)岬奈锸滤蔽矝](méi)有察覺(jué)大手幾乎游遍她全身。

第二天醒來(lái)，秦越已離開(kāi)。在床頭柜上，林星看到了他留下的字條，秦越去了隔壁市參加托福考試。

手機(jī)上的消息與往常一致，分別來(lái)自褚焰歌、許清清、和鄭影。

她和褚焰歌的交流主要集中在床上，線上聊天有一搭沒(méi)一搭的。

兩小時(shí)前，他發(fā)來(lái)了跑步時(shí)拍的照片，照片里馬路寬闊，附言“早安。”林星隨手在表情框里點(diǎn)了『太陽(yáng)』emoji發(fā)送，笨笨繞著餐桌跑，時(shí)不時(shí)抬起前腿試圖往她腿上跳，林星伸手安撫性摸了摸。

許清清和鄭影約她下午一同出去玩。林星想了想，欣然應(yīng)約。陳阿姨端出了秦越留下的生日蛋糕，又端出一碗面，上面擺著漂亮的煎蛋和蔥花。

自那晚微妙的談話過(guò)后，陳阿姨不再對(duì)她的行為舉止有任何微詞，更加事無(wú)巨細(xì)照顧她的飲食起居。空蕩蕩的房子里，狗叫聲都要比人的對(duì)話多。

林星提前出發(fā)，到了電影院門口買了三份爆米花，開(kāi)始觀察周圍的人，周末商場(chǎng)人很多，有情侶，也不伐年輕的父母領(lǐng)著小孩。林星閉了閉眼，情緒難以控制地低落，在她目睹一切破碎的情形后，卻依然自我欺騙。

也許確如羅曼羅蘭所言，『愛(ài)是生命的火焰，沒(méi)有它，一切變成黑夜。』