齊昀舒坐在床邊，看著李江燃的手搭上門把手：“外頭沒有空調，我都在這兒吹。”
他伸手去，將床頭柜上頭扣倒的鏡子扶起來，指了指柜子前面的那條過道，從一邊扯出個坐墊來。
言下之意已經很明顯，李江燃走過去，將插頭接進上頭的插座。熱風從風筒裏頭沖出，他對準了頭頂，濕漉漉的劉海糊住眼睛，他看不清鏡子裏的自己，但能感覺到坐在身邊的人往后頭挪了些距離。
“你剛剛，在幫我看用在帽子刺繡裏的絲線嗎？”
“你說什么？”
吹風機轟轟作響，將李江燃的聲音吞沒大半。他沒急著重覆，將抬起的手放下到面前，對準臉掃來回吹過兩下。額前的頭發被掀開，他看著鏡子裏頭那個人正定定的盯著自己，而他看著鏡子，繞了一個大圈看著他被映射在邊緣的模樣。
齊昀舒聽見自己耳邊的風聲忽然消失大半，波浪一樣的熱浪從胸口浮動到小腿，他看著坐在下頭的人轉過頭來，頂著被吹紅的臉往他腳邊挪動，然后挺直了背坐直起來，微微仰頭看他。
“你對所有人都這么好嗎？”
減弱的風聲好像變成那天夜裏從他們腳下橋梁奔騰流去的凰江水，那時候齊昀舒才和李江燃見過兩次，一次他撞倒了自己的箱子，日升月落，他推開酒吧的門，隔著昏暗的燈光，在吉他彈出的民謠樂裏看清了吧臺對面的人。他說他聞到了他身上的氣味，所以自己纏著他，拋鉤子想辦法要跟著他一起離開，然后走上他要去的路。
李江燃好像很在意順序上的問題。齊昀舒記得，那時候他也問過他，他是不是第一個他找到的路伴。兩次聽起來的感覺不太一樣，第一次好像真的只是因為太過突然所以引發的好奇，而現在，齊昀舒看著自己身前坐在地上的人，那束眼神就像提醒，提醒自己應該好好思量一下這個問題，如果回答不慎就會熄滅那裏亮起的光。
這股帶著傲氣的，別扭的詢問，讓齊昀舒覺得有點好笑，他忍不住想要逗逗他，回避過這個問題，伸手抓了抓他尚未吹干的頭發。
“再吹干一點吧。”
“我從沒聽你提過你的朋友。”
吹風機重新響起，沒有得到想要答案的人動作變得毛躁，來回抓著頭發的手明顯不耐煩起來。李江燃不生氣，也知道自己這會兒大概是被那點不多的酒精略微刺激了些神經末梢，所以才會這么直接，這么容易被牽動情緒。他其實只是有點好奇，這點好奇心裏還摻雜著一些在意。
他的朋友和自己是一個類型的人嗎？也會像自己這樣和他一起坐在一張飯桌上談天說地，一起走在大街上閑聊說笑嗎？也會一起熬夜一起趕路，在清晨和深夜裏有無數個恍若隔世的相遇嗎？
“上初中高中的時候家裏條件不太好，美術很燒錢，只能靠以前爸爸剩下的存款和補助金湊活考上大學。那時候......只顧著不分白天黑夜的畫畫讀書，沒什么時間交朋友。”
“大學之后，因為兼職和住寢室認識了一些人。那個時候關系不錯，但大家萍水相逢，要走的路各不相同，現在也很少聯系了。”
“你之前不是問我，為什么總是把耳機聲音開那么大么？”
齊昀舒幾不可聞的輕笑了聲：“一個人在家，有時候太安靜，會覺得全世界好像只剩下我一個人。所以總愛制造些聲音出來塞住耳朵，也塞住頭腦。”
“這么說起來，我好像還挺孤單的。”
明明說著從前那些并不算美好的回憶，齊昀舒一路走到現在，卻覺得有種回頭看云淡風輕的感覺。過去的事他已經不想再過多描述，再多的苦難和孤單在他看來好像也并不是什么值得拿出來討人同情的談資。朋友的位置因為許多無奈的因素在他人生裏的重要程度被削弱很多。他一個人走過了很多年，學會了用一覺醒來就會忘記打發所有情緒，看淡了很多事情，眼下最大的欲望就是賺錢。
他看著李江燃的眼睛，除了愧疚以外還隱約察覺到些別的東西。他一直都是這樣，對自己小心翼翼，所以即使過得幸福也從不在自己面前提起半點，把原本對他而言再正常不過的生活全都藏起來，害怕自己的一切讓他覺得心酸。
但除了今晚留宿時候的那一瞬間，齊昀舒從不會這樣覺得。因為從一開始，他就清楚的知道自己和他一定不會是一路人。畢業季一過，一張機票徹底拉開距離，等他回來的時候，或許他們的關系就又會回到最開始那樣尷尬禮貌的樣子，然后就這樣至多再過去兩三個月，齊昀舒悄悄的利用完他，收集完自己要找的東西，等到坦白以后，他自然會離開，即使他大度又善良，選擇包容和原諒，但兩個人完全不同的家庭背景和人生軌跡也一定會驅使著他們向著截然不同的軌跡行進而去，最后的結局就和絕大部分人一樣，漸行漸遠，即使沒有鬧過決裂過，也就這樣自然而然的淡了下去，了無生息的收場一段關系。
人和人之間，大部分的告別都用不著說再見。離開都是靜悄悄的，大聲提醒的人都是不想走的，留著眷戀的。
“那我呢？”
問句裏帶著不確定的語氣，放輕了聲音，就像看見飛鳥時候放輕步子的行人。
“和我一起的時候，也會覺得孤單嗎？”
“你覺得，我也會就像你說的那些人一樣離開你嗎？”
書友正在讀： 萌寶來襲：爸比九塊九 海賊之魚人傳說 鄉村絕品神醫楚陽許倩倩 權臣之女 我靠貧窮橫掃逃生游戲 偏執邢少嬌寵妻許晚橙 超時空戰兵 她比可愛多一點 變身之明星養成計劃 人間收容所[無限流] 云少鎖清秋 異世封天 純白魔女 爹地有了讀心術之后又奶又狗 歷劫lun大師兄 九龍壓棺初一凡上官愛 被渣男拋棄后小美人淪落街頭 傻妃有毒，王爺寵上天蘇九九君莫離 我有三千大世界蘇紀年 良妃重生記 放縱的青春 NBA：我，只想訓練 我與父母共成長 大蟲子的至尊懲戒 我在港綜世界當大佬 快穿：拯救的瘋批男主全翻車了 龍族入學，我在卡塞爾怒爆黑日 官路紅途 末代錦衣衛指揮使 顧醫生，你閉嘴 夢中驚悸[無限] 重生之千金歸來 少女的快穿之旅 桃花源簽到一個月，被向往曝光了 沒羞沒臊 幺幺見我心周窈陳許澤 我在監獄當殺手 美食專業戶 我們的合租往事林虹 病嬌的肉欲調教 陰影誓約 [快穿]變態扎堆生 咸魚總是逆風翻盤 我不做司命星君那些年 幽冷深宮：醫女為謀 我在東京教掄語 悶騷（1v1 H）_御宅屋 下班來我辦公室 穿越之獸世馴夫記 異類高校生：傾城宿舍樓 重生后黑月光他后悔了 兩個恰恰好 女帝陛下總想退位 漂亮師尊把小反派養歪了 沈總別虐了，夫人帶球跑了 無效離婚 都市之戰神奶爸龍在天顧清憐 斗羅大混亂 蘇苓炎夜麟 多么甜 怪物男友 東墻有佳人 人間值得 柯南之惡靈纏身 再見我的機長先生 悅秦音律 他好野呀 萌妻不好欺 忍界，從砂隱村開始變革 玩笑 末世生存法則 黑暗噬界 一見鐘情后種田養男神 重生之美人謀 黑色羅曼史 我家殿下愛養豬 一劍春秋 撿了白切黑世子后 幽冥仙途 重生鄭彩麻 神雕后傳 我在最好的年華遇見你 故事從她在我家直播說起 戒斷后遺癥 [柯南同人]孤。獨。 九重長相思 蟻穴 沒錢的我在霍格沃茨寫哈利波特 重生之改造我的病嬌鄰居 陛下你家妖妃爬墻啦 獸纏 女Alpha穿成娛樂圈大哥 層錦 一劍破開生死路 溫暖的錨點[刑偵] 穿成年代文裏白月光 非誠勿擾，王爺太妖孽 點讚高中校友腹肌照后 重生互聯網：從游戲開始 女尊之恃寵而嬌 末世四萬年 網戀到主角攻小叔后 斗羅：變成幼龍，被千仞雪領回家 師父他非要收我為徒 兇梯 眷靈飛升 末世全能系統 我的絕色美女總裁 淘氣小寶：爹地，媽咪送你了！ 休了那個錦衣衛 都市之神醫下山 閃婚蜜愛：神秘老公竟是億萬富豪！ 重生猛妻：少帥大人慢慢哄 反派：臨死前，我強吻了女主 直播紙殼造軍火，警察叫我去備案 男神在左，暖男在右 蔚藍星跡[娛樂圈] 錦陌記 屠魔獵神 軍婚纏綿大總裁小甜心厲北爵池恩恩 夫君的小小妻 霸道總裁的綿羊秘書 每天都想和科研大佬組成扶貧cp 心慌慌 狗勾和果果 忽驚春到小桃枝 關于我拿著AWM掉到五條悟面前這檔事 [HP]永生 裝乖后小少爺他爆紅了 小太監 你也這么甜嘛 佛系神豪的美好生活 笨蛋美人撩錯反派大佬后 等不到的你宮墨玨喬冷月 大漠流華記 簽到種田，我在流放路上當團寵 極品逃妃 萌寶助攻：爹地不解風情 四合院:傻柱的新生活 奸臣的嫂嫂靠茍還活著 我們不熟[娛樂圈] 安之素葉瀾成 偏執者的愛 瘋批助聽器一摘，小結巴生死難猜 我在荒島直播七仙女 [機甲]未來紀事 成蝶 閃婚霸愛：葉少別煩我 河邊骨 饕餮太子妃