謝栗握著手機走到宿舍門口,手機的屏幕喧鬧地亮起來，屏幕下的液晶分子在電流的推動下排出一個名字。

謝栗不由自主的，輕輕啊了一聲。

程光從床上探出半個頭：“你沒事吧？把燈打開,別磕著。”

謝栗小聲回了句沒事，飛快地拉開門,鉆進了同樣是一片漆黑的樓道里。

他攥著那只手機，飛快地走向樓道盡頭，手機沉默地明亮閃爍著,像失語的詩人直抒胸臆,夸耀著愛情的心有靈犀。

可人類不存在心有靈犀。

過分親密頻繁的接觸會使任何小概率事件發生的可能都被無限放大，直到發生。

這算不上什么奇跡。

真正的奇跡另有其事。

譬如在廣闊宇宙中誕生出的名為愛情的東西，看似無用又繁復,卻使兩個素不相識的生命體從連結起就共享著對方的喜怒哀樂，為此宿夜難寐。

謝栗蹲在宿舍樓層的樓道盡頭,像在這棟宿舍樓里所有戀愛中的男學生那樣,圾著拖鞋舉著電話,蹲在白幽幽的應急燈下,急迫地按下通話鍵。

談恪靠在病房門外的墻上,夜間病區也開著燈，刺目的白燈打在白墻上，叫這區慘淡的科室更加愁云籠罩。他舉著電話,嘴角抿成一條直線，仿佛全身心地投入進了電話那頭之中。

電流中，兩個人有志一同地沉默著。

謝栗在應急燈下蹲出了一身汗。背上密密麻麻浮起的汗氣全貼在純棉的老頭背心里面,又涼又癢，難受極了。

他心里才被程光叨咕出來的一點愧意又被委屈轟轟烈烈地覆蓋，終于忍不住開口：“你說話啊。”

談恪過了一秒才反應過來謝栗在說話。

電話接通的那一秒,他整個人都是有些發懵的。

甚至在談忻走后他獨自守在病房里，回想起整個傍晚發生的事情，他都覺得難以置信。誰能想到他堂堂談總會把自己的男朋友鎖在車里打｜屁｜股，而起因只是微不足道的一頓飯呢。

談忻說沒有人愿意擁有一個helocopterpartner。

他自以為的那些好意和關心，在謝栗的眼里全是束縛。他面對謝栗的反問最初的反應是憤怒，隨后就成了失望。

但回頭過來仔細想想，在過去的二十年里，謝栗的人生沒有他的參與，不也一樣順利度過了嗎？

他艱澀地開口：“栗栗，抱歉，我不該在車里對你動手。”

謝栗在電話那頭輕輕地嘆氣，談恪聽得心如刀絞。

“我不知道你有沒有感覺到。”謝栗說，“你一直都在把我當小孩。你就連打我都是拿我當小孩打。只有小孩才會被打屁股。”

談恪再次慌忙道歉：“栗栗，真的對不起。那個時候我氣瘋了，也許是我情緒控制有問題。過兩天我就去約個醫生看……”

謝栗急了：“你閉嘴聽我說完！”

低斥在空蕩的樓道里左突右沖，又撞回謝栗自己的耳膜里。

他心里升起焦躁和無力。

談恪和他之間永遠存在著天塹一般的隔閡，是年齡閱歷筑起的高墻，是他眼下無法逾越翻過的那種——談恪一直拿他當小孩。

“我不是小孩，我也不想當小孩，至少我不想當你的小孩。”謝栗低低地說了一句，又忽然頓住。

有人晚歸，從另一頭的樓梯上來。

謝栗捂著手機屏幕，努力將自己隱藏在黑暗里。

那個人提著鑰匙開門，開燈，關門。樓道再度安靜下來。

整個過程中，電話那頭的談恪始終一言不發。、

謝栗又嘆一口氣。他就知道大概是他的話讓談恪覺得傷心了。

可即便如此，他還是非說出來不可。

“不管你心里是怎么想的，但我是個成年人了。”謝栗拿另一只手抹抹地板，一屁股坐了下去，“也許限于年齡，我有不那么成熟謹慎的部分，就算是這樣，我也是個成年人。我確確實實不喜歡你總管著我，比如強行逼我吃雞蛋。我記得跟你說過一次我不喜歡。”

談恪的聲音干澀：“是。你說過。”

“但我當時沒有說過為什么，其實我應該說的。”謝栗搓搓手背，好像有蚊子，“因為在福利院的時候每天都要吃雞蛋，吃久了就很膩。有時候真的吃不下去，但是吃不下去也要吃，我們是不能剩飯的。”

他的聲音低了低：“后來上高中開始寄宿，能自己決定早餐以后，我就再也不想吃雞蛋了。”

“什么時候做什么，吃飯要吃什么，幾點去睡覺，這種自由很微不足道，也許對你們不值一提，但對我來說非常重要。因為我以前是沒有這種自由的。”

謝栗其實不愿意把這些拿出來說，總覺得說出來太可憐了。他不想總去揭這些事情。但是好像又沒有辦法。

如果他永遠藏著，談恪就永遠不能理解他為什么那么討厭被管束，尤其是在談恪總是不自覺地拿他當小孩的情況下。

他確實為說出這些事情而感到難堪。但假如這些難堪能夠哪怕消彌或者只是撼動他們之間的那道隔閡，謝栗想，那這些難堪也算是值得了。

“我之前騙你的時候，其實也并不覺得松一口氣。早知道會變成這樣，我會早一點告訴你的。”

他說完了，沉默下去，電話被從左手換到右手，粘在硅膠殼表面的都是他手心里的汗。