可肖池甯沒有罷休，哪怕收回了手也依舊隔著半臂的距離盯著他的薄唇不放，活像個(gè)比獵物還狡猾的獵手。“還是說(shuō)，用舌頭？”

肖照山猛地站直了身子，隨即下命令而非商量地說(shuō)：“肖池甯，翻過(guò)年你就去英國(guó)吧。”

肖池甯的視線這才依依不舍地離開那一雙唇，緩緩向上和他四目相對(duì)。

“為什么一定要讓我走？”他吸了口煙，平靜地問(wèn)。

“我只和合得來(lái)的人一起生活。”肖照山答，“你會(huì)做飯，做得還不錯(cuò)，可以在國(guó)外生活得很好。”

肖池甯沒想到肖照山方才提起這茬，竟是彎彎繞繞地為了這一出：“所以你調(diào)頭回來(lái)就是為了讓我走？”

事實(shí)上，肖照山自己也不清楚。今晚和董欣說(shuō)起過(guò)去的事，他才開始去思考，他對(duì)池凊的愧疚究竟帶來(lái)了什么。

當(dāng)年同意送走肖池甯的時(shí)候，他自己似乎沒想過(guò)這個(gè)小孩有朝一日會(huì)回來(lái)，更沒想過(guò)這個(gè)小孩回來(lái)后，會(huì)幾次三番地使他一反常態(tài)地折衷——不論是為維持家里的和平表象，違心地扮演一個(gè)前所未有的父親角色，還是再度燃起創(chuàng)作的欲望與沖動(dòng)，久違地在畫室里熬上一個(gè)通宵。

他唯一清楚的是，一旦一個(gè)細(xì)節(jié)開始改變，整個(gè)生活遲早會(huì)像多米諾骨牌一樣被統(tǒng)統(tǒng)改變。而要想保護(hù)多年來(lái)費(fèi)心達(dá)到的平衡和自由，就必須把引發(fā)裝置的第一塊牌抽走。

“這樣對(duì)你我都好。”他簡(jiǎn)明扼要地總結(jié)道。

肖池甯扔了煙頭，狠狠踩滅了火星：“什么是好？我不好。”

“或者等你考上大學(xué)，住校也可以。”肖照山自覺已拿出了這四十年來(lái)積攢的所有耐心，向肖池甯解釋這個(gè)他覺得再合理不過(guò)的提議，“這樣，你不需要適應(yīng)我，我也不需要適應(yīng)你，哪里不好呢？”

“哪里都不好！”

肖池甯轉(zhuǎn)向他，眉眼間驀地浮現(xiàn)出屬于少年人卻獨(dú)獨(dú)不屬于“肖池甯”的執(zhí)拗和脆弱來(lái)。

“你剛剛不是問(wèn)我為什么會(huì)想學(xué)做飯嗎？”他眼眶發(fā)紅，高聲說(shuō)，“因?yàn)槌貎跏亲霾惋嫷模揖鸵詾橹灰约簩W(xué)會(huì)了做飯就能討她喜歡，因?yàn)槟闶钱嬘彤嫷模揖鸵詾橹灰獙W(xué)會(huì)畫畫和賞畫，你就會(huì)為我感到驕傲。”

他握緊了拳頭，第一次把童年的隱痛宣之于口：“所以別人家的小孩在電視上看動(dòng)畫片的時(shí)候，我在電視上看烹飪節(jié)目，所以即使我很討厭畫畫，也咬牙堅(jiān)持學(xué)了九年。”

肖照山怔愣片刻，被自己不在場(chǎng)的那十六年里，肖池甯為回到他和池凊的身邊，付出過(guò)的幼稚又堅(jiān)定的努力沖擊了一瞬。

然而，這還只是個(gè)開始。

肖池甯上前一步，近在咫尺地微微仰頭，看進(jìn)肖照山暫且失語(yǔ)的眼睛，擲地有聲地問(wèn)：“池凊知道你喜歡楠木嗎？池凊懂你為什么會(huì)把畫廊的招牌設(shè)計(jì)成那樣嗎？池凊會(huì)告訴你你哪里可以畫得更好嗎？池凊會(huì)把偶然聽到的一首johnnycash的歌循環(huán)上百遍嗎？”

因?yàn)榭康脴O近，肖照山能清楚地感覺到他急促濕熱的呼吸一下下?lián)湓谧约鹤齑缴希灾劣谀且宦暵曉憜?wèn)都莫名變得模糊。可他又確確實(shí)實(shí)聽見了肖池甯口中的每一個(gè)字。

肖池甯雙眼含淚地停下來(lái)，半晌后才放低了音量顫聲道：“只要你肯留下我，只要你肯離我近一點(diǎn)……你就會(huì)知道，我才是和你最合得來(lái)的那個(gè)人。”

他抬手緊緊抱住肖照山，把臉貼在他的胸口，固執(zhí)地重復(fù)了一遍：“爸爸，我才是。”

馬路上車子呼嘯而過(guò)，燈光照出一對(duì)在秋風(fēng)中依偎的影子。

肖照山?jīng)]有說(shuō)話，更沒有回應(yīng)他的擁抱，但肖池甯靠在他的胸口，已經(jīng)聽見了他逐漸紊亂的心跳聲。

他眨了眨眼，讓咬牙用指甲掐著手心才憋出來(lái)的淚花落了下來(lái)，隨即在肖照山看不見的地方淺勾嘴角，露出了一個(gè)勝利的笑。