這還是他五年前剛被下放那會兒買的,從他剛被下放到月亮灣的第一天開始，他就下定了決心，每天要寫一封信寄到省里,替爺爺鳴冤,省里不行就京城，只要他們一天不回城,他就一天不停地寫。

他是個很有毅力的人,決定了的事情一般不會放棄。

后來之所以不寫了,是因為那天郵遞員拿著一個包袱來了他家，將包袱打開,里面是一大包信件，全部都出自他的手筆。

他很憤怒,就跟當初親眼看著自己家被抄，被砸的稀巴爛一樣，他揪著那個郵遞員的衣領質問他：為什么？

為什么不把他的信寄出去？

郵遞員也很無奈,告訴他：“你寫第一封信的時候,我是按照你寫的地址投過去了的，省委是不是？但過幾天人家就退回來了，為這事，領導還特地約談了我,讓我以后不要再收你寫的信了。”

“我之所以不告訴你這件事，是怕你受不了,我也知道一點你的事情,你爺爺以前是首長,像你這樣在福窩窩里長大的人，哪里能在月亮灣這種小地方吃苦。我告訴了你，你一個受不了干傻事了咋辦？

“我就聽說過這種事，有個小同志，跟你一樣也是家里被抄，下放到農村了，他受不了，往嘴里含了塊鉛砣子，就這么吞下去了。時間一久，就鉛中毒了，把那個食道還有胃什么的都給腐蝕了，后來救沒救活我都還不清楚。”

“現在我把信給你送過來，是因為你都在這兒待了一年多了，總習慣了，不會做傻事了。這一年多以來你寫的信全部都在這里了，你收起來，就當留個念想吧，以后也別再寫這種信了。”

一年零三個月零十五天，一共四百七十一封信。

宋時清沒說什么，默默的送郵遞員出去，但自打那天以后，就真的再也沒有寫過信了，甚至連書桌的抽屜都沒打開過。

現在他之所以打開，是因為他還想再試一試，為了姜穗穗，再試一試。

將信紙鋪開，再將抽屜里他保存的極好的那支派克鋼筆拿了出來，這支鋼筆是他過十五歲生日時，爸爸送給他的，他一直都沒怎么舍得用過，哪怕過了這么多年，仍舊跟新的一樣。

筆尖觸碰到信紙，寫字的時候發出沙沙聲，很好聽，恍惚回到他還在學校讀書的日子。

寫好之后，他將信紙晾了晾，等墨水都干掉了之后，再折的整整齊齊，放進了信封里。他要找郵票，但因為好幾年沒有寄信，他這里已經沒有郵票了。

他打開窗戶，正好能看到坐在院子里，翹著二郎腿，端正著姿態看報紙的宋爺爺。修長的手指蜷起，在窗戶上扣了扣：“爺爺，您那兒有沒有郵票？”

宋爺爺回頭看了宋時清一眼，以為自己聽錯了：“你說什么？”

“有沒有郵票，我想寄信。”宋時清重復道。

宋爺爺這回倒是聽清楚了，神情復雜地看了宋時清一眼，仔細想了想：“我記得我那兒好像有幾張，你等著，我去給你拿。”

宋時清卻說道：“您告訴我你放在哪里了，我自己去拿吧，你現在腰不好，少走動，多休息。”

宋爺爺嘟囔了一句：“臭小子，真把你爺爺我當廢人了，我當年在戰場上殺鬼子的時候，你小子還不知道在哪兒。”

等到宋時清從窗邊消失，去了他房間拿郵票之后，他趕緊把報紙折起來放到一邊，把老花眼鏡摘下來放進眼鏡盒里。

佝僂著身子走到灶房門口，朝里頭正在做飯的宋奶奶小聲說道：“誒，誒，老婆子，老婆子，你聽我跟你說個事。”

宋奶奶正在燒最后一個菜了，挺忙的，聽到宋爺爺的喊聲有些不高興，以為他又是讓她去給他背上抓癢，沒回頭應了聲：“你有話就直說好了，我聽得到。”

跟所有的夫妻一樣，兩口子過日子哪有不吵架拌嘴的？宋奶奶是地主家的小姐，家中哥哥還是留過洋的，所以接受的也不是封建教育。

剛跟宋爺爺結婚的時候，兩人一個是讀過書的地主家大小姐，一個大字不識幾個的糙漢子，常常能在生活上鬧出矛盾。

但后來剛開始搞運動，宋奶奶婆家成了第一批倒臺的地主資本家，當時宋爺爺對她不離不棄，幫著疏通了不少的關系。

曾經在酒桌上，也有人問過宋爺爺，后不后悔娶地主家的小姐？要是知道有今天這么回事，還會娶她嗎？

他把那杯酒一飲而盡，面紅耳赤，大聲說道：“后悔？我宋鐵山打小就不知道后悔倆字怎么寫！甭管重來幾次，老子都得上聞家提親，把聞秀娶過來當我媳婦兒！”

他喝酒上臉，宋奶奶跟他結婚之后就不太許他喝酒，要是他的哪個戰友找他喝酒，回家之后準能被宋奶奶念叨好一陣子。宋爺爺都是首長了，底下的上到排長、團長，下到小兵哪個見了他不是立正敬禮？

有時被宋奶奶說的煩了，就會很不高興，偶爾還頂嘴。

可是那天回去，宋奶奶一邊臭著臉罵他又出去跟他的那些戰友們喝的醉醺醺，念叨年紀大了少喝點酒，說他老頑固不聽話，一邊忙活著給他倒熱水洗臉，泡蜂蜜水給他喝的時候。

他難得的在沒有關燈的情況下，一把抱住了宋奶奶，將臉埋在她的肩窩，酒氣沖天地說道：“聞秀，不論再重來多少遍，你都是我宋鐵山一輩子的媳婦兒。”

都說鐵漢柔情，連夫妻兩口子親密都要關上燈才肯辦事的宋爺爺，也只有在喝醉的時候，才會說這些掏心窩子的話。

宋奶奶雖不多說，但什么都懂。

…………

宋爺爺小聲說道：“剛剛時清問我要郵票了。”

“要郵票又怎么了，你那里不是還有幾張嗎？給他就是了。”說完這話，宋奶奶頓了一下，回過頭來，“你是說，時清他又要寫信了？給誰寫？省委？”

當初寄信的時候，他們兩個都是知道的。也知道自從那件事之后，宋時清就沒有再寫過信，可今天，他怎么又突然要寄信了？

“那我不清楚，等會兒你去問問。”宋爺爺說了句，又折回身，繼續看報紙去了。

宋奶奶記下了這回事，打算等會兒問問宋時清，等反應過來的時候，已經聞到了一股子糊味，趕緊忙活著去把菜給盛了。

嘴里還念叨著：“早不來問，晚不來問，偏偏這時候來，菜糊了吧。”

可臉上也不帶生氣的表情，都在一起過了快一輩子了，兩人都半截身子入土的人，哪里真會因為這種事生氣？就是習慣了這么說上兩句。

宋爺爺也不會在意，要說宋奶奶嫁給他的時候，還是蠻淑女的，最后那不是被他帶過來了嘛。

夫妻嘛，不就是你活成了我，我活成了你，你中有我，我中有你。

…………

宋時清很快找到了放郵票的小盒子，拿出來一張五分郵票貼上。將貼上郵票的信封放進抽屜里藏好，打算下次郵遞員來大隊送信，或者下周末放假時去縣里寄信。

宋奶奶將菜端出來，見宋時清走出了房間，笑著問了句：“聽你爺爺說，你寫信了？”