“這是約翰-休斯最拿手的敘事方式。”

舊金山的一家私人影廳里，偌大的放映廳內(nèi)只坐著兩個人，留有絡(luò)腮胡的喬治-盧卡斯雙手環(huán)抱，斜靠在座椅之上，在瞧見銀幕上的凱文從剛知曉家人消失時的滿臉茫然，到接受現(xiàn)實的興奮雀躍，他的雙眼，也瞇起了一個弧度，“以現(xiàn)實中人們的真實寫照入手，用簡短的劇情讓他們感同身受，等大眾代入進去之后，再用戲劇的手法來描繪一個大眾平時想做，但卻不敢做的故事，這樣一來，觀影的人群自然會覺得這部電影很好看，因為——銀幕上的內(nèi)容，就是他們平日里所渴望得到的生活啊……”

雖然電影只演了二十分鐘，但其中內(nèi)核，已經(jīng)被盧卡斯看得通透。

和《肖申克的救贖》不一樣，作為一部面向孩童的喜劇電影，這不能是一個發(fā)人深省的深刻故事，講一些平日不能講，日常不能玩，尋常無法享的事情即可。

深度思考那種事情，不該交由孩子來做，只要能讓他們感到快樂，這就已經(jīng)算是成功了。

說得難聽一點，整個故事的框架結(jié)構(gòu)甚至讓盧卡斯想起了《春天不是讀書天》，那里面的逃學高手菲利斯，也是憑借尋常人無法做到的事情，來吸引同年齡段的觀眾的。

又或者說，這種敘事手法，本就是約翰-休斯用于吃飯的東西。

但和《早餐俱樂部》、《春天不是讀書天》不同的是，《小鬼當家》這部電影的受眾群體，是家家戶戶都有的小孩，只要小孩愿意去看，那賣出的票數(shù)便是呈幾何倍增加的。

畢竟，小孩總不會一個人進電影院吧？

而和前兩部電影相比，《小鬼當家》這部電影的節(jié)奏更加的歡快，克里斯-哥倫布沒有用亙長的筆墨來描繪主角凱文在家遭受的不公待遇，而是用激烈的矛盾手法強化這一切，用簡短的時間突出問題，然后用大量的篇幅來描繪一個孩子們希望得到的世界。

這樣一來，那種孩子們期望的爽快感，就會以連綿不絕之勢，不斷沖刷，即便后續(xù)的劇情荒誕虛假，他們也會覺得這部電影，非常好看。

就像是三十年河東，三十年河西，莫欺少年窮那樣。

憋屈的事情，出現(xiàn)一次就夠了，而接下來，爽就完事了！

正因如此，當歡快的音樂聲響起之后，甭管主角凱文是抱著爆米花在床上翻滾，還是拿起18+的書籍好奇翻看，亦或是抄起玩具槍，將哥哥們的手辦打入地下室，這些簡短輕快的劇情，無一不在向那些小觀眾們詮釋，他們向往的世界，到底有多么的美好。

而那些在影院里觀看電影的小家伙們，則如同《穿靴子的貓》里的三只小貓一樣，瞪大著雙眼、表情呆滯、滿是向往的盯著銀幕……

那種感覺，就像是第一次瞧見《火力少年王》的潘達一樣。

天外銀龍！沖鴨！

潘啟亮！你的vip會員卡又被我買升級了！

“mom，一個人待在家里真的有這么開心嗎？我也想和凱文一樣，一個人待在家里。”

“dad，今年的圣誕節(jié)我不出去玩了，你和媽媽帶著哥哥姐姐一起出去吧。”

“我也想一個人待在家里！我也想看電視，吃冰淇淋，玩哥哥的玩具！”

當羨慕的話語宛若竹筒倒豆子一般，從這些小家伙的口中吐露而出時，陪在孩子身旁的父母，如坐針氈，此時此刻的他們，覺得帶孩子來看《小鬼當家》這部電影，簡直就是一個錯誤的決定——‘想把我們趕走，一個人過著無憂無慮，自由在的生活？’

‘狗屁吧！’

‘這是哪個傻嗶編劇寫出來的劇本！哪個傻嗶導演拍出來的電影？’

‘我們帶孩子過來看電影，是希望他們能夠開心快樂，維護家庭和睦的！’

‘而不是被你們教導的更加叛逆，繼續(xù)反抗的！’

‘早知道就去看迪士尼的《救難小英雄》了！’

‘《小鬼當家》？什么辣雞！’

當這些家長發(fā)現(xiàn)，自家的孩子有暴動的趨勢時，他們真的很想拉著對方，離開影院。

若不是擔心那些小家伙會當場鬧騰起來，他們興許，早就動手了。

當然了，或許是知曉家長們的內(nèi)心想法，但又更像是了解大眾的真實狀態(tài)，用于描述凱文快樂生活的蒙太奇敘事鏡頭，并沒有持續(xù)太長的時間，幾次鏡頭切換之后，母親的擔憂、父親的安慰、兩名竊賊的出現(xiàn)，將肆無忌憚的歡快劇情，又重新拉回了正軌。

雖然說，一個作品想要討好所有的人，是一件非常不現(xiàn)實的事情。

但約翰-休斯筆下的《小鬼當家》，最起碼能討好兩個群體。

其一、便是票房的主力軍，那些想要走進影院的孩子們。

其二、便是主力軍的父母，那些真正的錢袋子，能讓孩子們走進影院的家伙。

光是在銀幕上向那些孩子們描繪，獨自在家的生活有多么的美好？

怎么可能！

不說別的，如果只是這樣，那九十分鐘的時長，根本就湊不出來啊！

所以，當飾演小偷的喬-佩西和丹尼爾-斯特恩出現(xiàn)后，當媽媽的擔憂在銀幕之上瞬閃而過時，本還覺得這部電影可能會教壞小孩的那些父母，頓時覺得自己的手中，多了一把說教武器，看著銀幕之上，那躲在床底下，神情呆滯，瑟瑟發(fā)抖的凱文，他們，開說了——

“你們看看，一個人待在家里真的沒有那么舒服。”

“小偷一出現(xiàn)，你們就對付不了。”

“你們還沒有直面危險的能力，一個人待在家里，很容易出事情的……”

然而，還沒等這些家長把言傳身教這一行為貫徹始終，銀幕上的畫面，又變了——

本趴在床底下瑟瑟發(fā)抖的凱文對自己來了一段深入靈魂的啟發(fā)打氣之后，鼓足勇氣的他直接沖出了家門，沖著周圍一通亂喊，想要和方才的兩名竊賊來一場硬碰硬的對決。

可惜，就在他發(fā)泄之時，先前被哥哥描述而成的恐怖殺人魔，鄰居怪老頭忽然出現(xiàn)，看著那手持鐵鍬，拖著垃圾桶的身影，本還天老大，地老二，我老三的凱文頓時變色，尖叫一聲，扭頭就跑，兩條小短腿宛若御劍乘風，直接就幫他沖回了被窩。

然后——

瑟瑟發(fā)抖了起來。