商隊向東行進。他們在早晨出發(fā)，于正午陽光最強的時刻停下休息。下午稍晚再度上路。男孩很少跟英國人一交一談，英國人一大部分時間都在看書。

男孩沉靜地觀察牲畜和人在沙漠中的行進。現(xiàn)在一切都和早上剛開拔時不一樣了。在他們剛啟程的時候，混亂的動作中夾雜著叫囂聲、孩童的哭鬧聲、動物的嘶鳴聲，還有商人與向?qū)兙o張的命令聲貫穿其間。

但在此刻的沙漠中，耳際只聽見不間斷的風聲與獸啼聲。就連向?qū)儽舜碎g也很少說話。

“我已經(jīng)往來穿越這片沙漠好多次了，”有天晚上一位駱駝夫說，“可是這片沙漠是如此廣闊，地平線如此遙遠，它們讓人覺得渺小，因之覺得沉默。”男孩當下了解了他的意思，雖然他之前未曾來過沙漠。每當他看見大海，或是火焰，他也會陷入沉默，震撼于它們的力量。

“我曾經(jīng)從我的羊群學會了一些事，也曾從水晶那兒學會了些事，他冥想著，我也可以從沙漠學會一些事，它看起來是如此古老而智慧。

風從不曾間歇，男孩遙想起那一天當他坐在臺里發(fā)的城堡上時，同樣也是這個風吹拂他的臉頰。風吹的感覺讓他聯(lián)想到羊毛的觸感……他的羊兒們此刻正在安達魯西亞的草原上，尋找食物和水吧，正如它們一直在做的。

“它們不再是我的羊了，”他對自己說，不帶一絲愁緒，“它們一定早就習慣了新的牧羊人，說不定早就忘記我了。這也好，像羊這種動物，很習慣旅行，所以它們都知道要往前走。”

他想起商人的女兒，確信她大概結(jié)婚了。說不定是嫁給一個面包一皮師傅，或者另外一個會讀書、會告訴她一精一彩故事的牧羊人——反正，他不會是唯一一個會說故事的牧羊人。不過他還是很興奮能立即了解那位駱駝夫所說的話：說不定他也正在學習宇宙間關于人類過去和現(xiàn)在的共通語言。“第六感”他媽媽總是這么說。男孩開始了解到直覺是靈魂瞬間沉浸在宇宙當下的生命中，在那當下，整個人類的歷史都聯(lián)結(jié)一起，我們可以了解萬事萬物，因為一切都被注寫在那兒。

“maktub。”男孩說，想起了那個水晶商人。

沙漠是綿延不絕的沙和石頭。如果有一塊大石頭擋路，駱駝商隊就會繞過它，如果前頭有一大片石頭區(qū)，商隊就會繞個大圈從另一條路走；如果沙子太細，為了怕沙子塞住獸蹄的蹄縫，他們也會另外找一條比較平穩(wěn)的路。有些路面上充滿了干凅鹽湖的鹽粒，牲畜們在這種底面幾乎舉步維艱，所以那些駱駝夫就必須下來，扛著所有的行李，徒步走過一段長長的路，直到通過這個地區(qū)，才能再把貨物堆上駝峰上，并坐上去。如果其中有一位向?qū)』蛩劳觯蠹揖捅仨氈概梢晃恍碌南驅(qū)А?

這一切都必須符合一個最根本的理由：不管是繞多少路，作多少調(diào)整，商隊一定朝著原來的方向行進。一旦克服了阻礙，商隊就必須得回歸原先的路程，向著指向綠洲方向的星辰前進。早上醒來若看見那顆星正在天際閃耀，大家就確定自己正往著正確的路程前進，水源、棕櫚樹、房舍，還有人群正在前頭等著他們。唯獨那個英國人不知道這一切，他大部分時間都浸*在自己的閱讀里。

男孩也帶著書，旅程剛開始的那一天，他曾試著去讀它，但他發(fā)現(xiàn)，觀察商隊或聽風吹的聲音都比看書有趣多了。當他更了解他的駱駝，并和它建立起感情時，他就把書丟開了。雖然他下意識知道，每一回他打開書都能學到一些重要的事，不過他終究決定那是個無關緊要的負擔。

他和騎在他旁邊的一位駱駝夫變成朋友。夜晚時分，當他們圍著營火時，男孩告訴那位駱駝夫他在當牧羊人時遇見的奇事。

在他們的聊天中，那位駱駝夫告訴男孩他的故事。

“我曾住在埃爾開倫附近，”他說，“我擁有果園、孩子，和妻子，生活本來應該會像這樣一直持續(xù)到我老死。有一年，收成很好，我們就全家一起去麥加朝圣，我終于完成生命里最后一功。我可以快樂地死去了。

可是有一天發(fā)生地震，尼羅河沖破河堤。我本以為這種事只會發(fā)生在別人身上，絕不會輪到我。我的左鄰右舍都擔心他們的橄欖樹會被洪水淹沒，我的妻子害怕我們會失去孩子，我則想著，我所擁有的一切都被毀了。

土地荒瘠了，我必須找另一種謀生的方法。所以我就來當駱駝夫。然而這一切的災難讓我更加明白阿拉的箴言：人們不需要恐懼未知，但看你有無能力去追求自己的需要與渴望。

我們總是害怕失去，不管是我們的生命、財富，或我們所擁有的一切，可是當我們明了我們的一生和人類歷史都是同一只手注寫時，恐懼就會消失。”

有時，他們的商隊會和其他商隊相遇。奇妙的是，彼此總是擁有對方需要的東西——仿佛一切萬物真是被同一只手注寫下來似的。當他們圍坐在營火邊時，駱駝夫們會一交一換暴風的訊息，并說起沙漠的種種故事。

偶爾，蒙著頭巾的神秘男子會出現(xiàn)，他們是貝都因族人，負責守望著商隊行走的路線。他們會告訴商隊這附近是不是有小偷或者搶盜部落。他們穿著黑袍，只露出眼睛，總是來無聲去無息。有一天晚上，一位駱駝夫來到男孩和英國人坐著的營火邊，對他們說，“聽說發(fā)生了部族戰(zhàn)爭。”