事到如今只能說(shuō)是年輕的過(guò)錯(cuò)，不過(guò)我在國(guó)二到國(guó)三之間曾經(jīng)有過(guò)一般所說(shuō)的女朋友。

嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，是從國(guó)二的九月到國(guó)三的三月，大約十九個(gè)月之間的事──其中從國(guó)二九月到三月的七個(gè)月之間，我們都是同班同學(xué)。

七個(gè)月。

只要是在日本這個(gè)國(guó)家當(dāng)過(guò)學(xué)生的人，想必都明白這個(gè)數(shù)字代表的意義。

沒(méi)錯(cuò)──我與綾井結(jié)女在交往期間，總共經(jīng)歷過(guò)大約七次的換座位。

之所以加上「大約」是因?yàn)槭乱约叭掠幸话朐诜偶伲矣悬c(diǎn)不記得到底有沒(méi)有換座位。總之大致來(lái)說(shuō)，這就是班上座位隨機(jī)移動(dòng)過(guò)的次數(shù)。

其中只有僅僅一次，我們?cè)?jīng)坐在對(duì)方的旁邊。

只有僅僅一個(gè)月，我們?cè)?jīng)在不到一公尺的距離內(nèi)度過(guò)在學(xué)校的所有時(shí)間。

換成現(xiàn)在的我會(huì)說(shuō)「那又怎樣」，但讓當(dāng)時(shí)的我來(lái)講的話，那似乎是天上掉下來(lái)的幸運(yùn)。重新翻閱當(dāng)時(shí)的筆記，會(huì)發(fā)現(xiàn)只有那段期間上課抄的黑板，字跡特別凌亂──還沒(méi)專心把講課聽(tīng)進(jìn)去老師就開(kāi)始擦黑板，只好急忙抄筆記的自己彷佛歷歷在目。

不過(guò)說(shuō)歸說(shuō)，我與綾井畢竟都屬于標(biāo)準(zhǔn)的陰沉型，從來(lái)不會(huì)在上課時(shí)竊竊私語(yǔ)。

當(dāng)時(shí)的我們，頂多也就是偶爾偷看對(duì)方幾眼、趁著幫忙撿橡皮擦的機(jī)會(huì)跟對(duì)方指尖相碰，或是傳小紙條代替寫信──真不知道有哪里好玩，有事聯(lián)絡(luò)不會(huì)用手機(jī)嗎？

……不過(guò)嘛，躲過(guò)旁人的目光偷偷傳紙條，然后側(cè)眼偷瞧對(duì)方看紙條的表情，對(duì)當(dāng)時(shí)的我們而言恐怕是一大樂(lè)事。雖然事到如今絲毫無(wú)法理解就是！

這樣的日子也只維持了一個(gè)月。

我們班習(xí)慣每個(gè)月的月底換座位──抽簽的結(jié)果，我們的座位被拆散了。

與特定對(duì)象連續(xù)兩次相鄰而坐的機(jī)率，假設(shè)一個(gè)班級(jí)有三十人，墻邊座位兩邊各五個(gè)的話，大約是0325％。比起跟剛剛分手的前女友變成繼兄弟姊妹的機(jī)率或許還算高，但仍然不容易發(fā)生。

……不準(zhǔn)問(wèn)我為什么會(huì)知道這么細(xì)的機(jī)率數(shù)字。當(dāng)時(shí)的我是個(gè)喜歡現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣的典型國(guó)中生，只不過(guò)是這樣罷了。

就這樣，坐隔壁的美好歲月終有結(jié)束的一天，到了班會(huì)課的時(shí)間。

班上同學(xué)依序走到講臺(tái)前，去抽老師做的簽。

就在我斜前方座位的同學(xué)抽完，接著輪到坐我旁邊的綾井的時(shí)候……

──……那、那個(gè)……

除了坐在隔壁的我以外，全世界恐怕沒(méi)人能聽(tīng)見(jiàn)的細(xì)小聲音，撞進(jìn)了我的耳朵。

在我的記憶中，那是綾井第一次在教室里跟我說(shuō)話。

──咦？

所以我嚇了一跳。

不小心露出一副好像被陌生人叫住般的詫異表情。

跟別人講話從來(lái)不會(huì)覺(jué)得不自在的人也許不懂，但對(duì)于綾井這樣個(gè)性柔弱的女生──當(dāng)然不適用于現(xiàn)在那個(gè)女魔頭──來(lái)說(shuō)，這種反應(yīng)無(wú)啻于被宣判死刑。

──啊……對(duì)、對(duì)不……

連對(duì)不起三個(gè)字都沒(méi)說(shuō)完，綾井就快步走過(guò)去抽簽，我也喪失了打圓場(chǎng)的機(jī)會(huì)。

當(dāng)然，我是個(gè)了解溝通障礙者心理的男人，所以放學(xué)時(shí)跟綾井道過(guò)歉，也問(wèn)過(guò)她當(dāng)時(shí)有什么事，但她只是靦腆地笑著說(shuō)「沒(méi)什么」便糊弄過(guò)去。

可想而知，不可能真的沒(méi)什么。

溝通障礙者在不肯做自我主張這方面可是頑固得很。

所以到頭來(lái)，我放棄逼問(wèn)她，從此以后就沒(méi)再提過(guò)那件事了。

只不過(guò)是這點(diǎn)連杉下右京都可能會(huì)忽略的芝麻小事，我有時(shí)候卻還會(huì)想起來(lái)。

想起她當(dāng)時(shí)一眼就看得出在緊張，僵硬而微紅的臉龐。

為了擠出勇氣而握得緊緊的手，但不知為何只有右手小指翹起。

還有，彷佛對(duì)我有所期待似的，微微低頭偷瞧我的眼眸……

那時(shí)──綾井究竟想跟我說(shuō)什么？

◆

「那么，照放假之前說(shuō)過(guò)的，今天的班會(huì)課要換座位喔。」

好耶──！教室爆發(fā)出一陣瘋狂的歡呼聲。

真是夠了。不過(guò)就是換座位，有什么好高興的？真心羨慕這些人的人生過(guò)得這么開(kāi)心。

──換成平常的我，可能會(huì)說(shuō)這種老油條的話，但只有今天，就連我也難以掩飾內(nèi)心的喜悅。

入學(xué)以來(lái)過(guò)了一個(gè)月。直到今天這個(gè)黃金周收假后的第一天，座位順序都是按照座號(hào)排列。

這點(diǎn)即將產(chǎn)生改變。

即將產(chǎn)生流動(dòng)性。

換言之──我終于能逃離背后那個(gè)女魔頭了！

這是多么美好的日子啊。

趁著取得背后位置反覆進(jìn)行的種種暴虐行為──從背后踢我椅子、用自動(dòng)鉛筆戳我脖子，或是在我被老師點(diǎn)到時(shí)施行呢喃戰(zhàn)術(shù)──猶如置身八大地獄的苦難歲月，終于要?jiǎng)澤暇潼c(diǎn)了。