“圍繞著a-lister進行的最復雜談判,當然是關于他的片酬和分成,所以我還會保留你的經紀人這個職位。你的經理人為你決定的合約，多數都是由對方來打動你,這樣的談判往往很簡單,日本――或者韓國的企業找上門，報出一個天文數字――通常來說那也是他們的最高叫價，然后你決定要不要接下這個廣告掙點快錢。吉姆的能力還是能應付得下來的，這一點你無需擔心。”切薩雷在紙上畫了一個分支，“這是代言的部分――在本土，你會有一到兩個奢侈品的代言,華倫天奴全線以外,我會為你爭取一個鐘表代言,百達翡麗、梵克雅寶不請代言人，能形成默契的合作關系最好，但如果是歐米茄的品牌大使也不錯，不能不說,你是個幸運的女孩,《prada》讓你進入了這些一線品牌的視野，不乘著東風定下這兩份合約那就可惜了。對于這兩個代言合約來說，錢并不是重點，少一兩百萬也沒有關系――記住這一點，奢侈品代言就像是初戀，一生通常只有一次，經營得好，你們可以牽手很久，甚至合作一生。一直有一個高定品牌為你提供禮服是很好的事，這會在多方面提高你的格調。”

代言的部分結束了，接下來切薩雷順理成章地談到了基金會。

“關心慈善、環保和世界和平，選擇一支你支持的慈善基金會也是非常重要的。”他說，“華倫天奴提出愿意和你的基金會合作，這很好，因為你自己設立的基金會能最大限度的為大夢和你省稅以及省錢――這是很普遍的做法，通過基金會做帳、創造就業機會等多種形式把公司的捐款返還回來，即使你不這么做，也能為大夢省稅，當然如果你很需要錢的話，還能吸納公眾捐款，有些明星的確會這么做，運用自身影響力為基金會打響名號，然后不公開賬目和捐贈對象，通常說來，只要抽出20%的善款就能做好門面項目，余下的80%可以通過層層渠道以合法的投資收益回到明星自己手上，或者做別的用途。”

在珍妮的瞪視中，他聳了聳肩，“這很常見，慈善和彩票在很多時候可以被稱為智商稅，好萊塢存在的慈善組織頭銜幾乎可以繞地球一圈，如果他們真的都在做善事的話，美國――甚至世界早就比現在要好上不少了，但遺憾的是，民眾往往從不深思。”

“這還真是，越熟悉好萊塢就對人性越失望嗎？”珍妮有些嘲諷地說，“不，我不想用慈善來掙錢――繼續。”

“應該說當你在任何一個行業做到高層，都會漸漸對人性喪失信心。”切薩雷回答道，“當然，杰弗森，當人們爭先恐后地糟蹋道德的時候，你的堅持讓世界又美好了一分。關于你的基金會，我想你可以從自身經歷出發，幫助一些有志走出貧民區的學子，資助生活費和提供一定額度的獎學金，這會是很好的宣傳噱頭，也和你的個人形象頗為符合，這方面的事宜你可以讓吉姆和慈善基金會專家去辦，我們能在下一期《奧普拉秀》上多談談這個話題。”

“可以。”珍妮無所謂地說，“不要花掉我太多錢就沒問題。”

“公司會結合大夢和你的稅金計算出合適的捐款額度。”切薩雷回答，“ok，現在你選擇了你的慈善領域，那么你要做的就是繼續在幾個主題之間選擇，饑饉、環保、和平反戰、動物福利、女權，選一個主攻方向，多出現在相關場合表示支持，過一陣子，也許你就能收到聯合國的合作邀請，去幾個窮國家――如果你選擇反戰和反饑饉的話，或者出席一些宣講活動，你就是聯合國某某大使了，當然，這會讓你的履歷更漂亮幾分，也會讓你的a-list頭銜更加金光閃閃。”

“呃，我不知道……反饑饉？我猜？環保對個人的要求畢竟有些太高了，”珍妮說，想起她以前依稀看到的新聞，好像有個倒霉的前副總統，拍了一部講述環保的紀錄片，然后被人指出他的宅邸平均耗電量要比一般水平高出幾倍什么的。“動物福利似乎又太極端了點，女權好像也愛走極端。”

“女權幾乎很難激起浪花，饑饉是個不錯的題目，去幾次非洲，拍一些宣傳照片，你會很快拿到頭銜的。”切薩雷贊同地說，“除此以外，還有選擇教派、政治陣營、國內議題，這對一些a-list，尤其是有志于往政界發展的a-lister來說也很重要，不過這和你無關。――最后一點，你要選擇一個合適你的交際圈子，我不是在說明星人脈，頂級制作人，頂級導演，這都意味著上億投資的重要角色，往往也意味著獎項提名，你在這方面預計要投入的資金會多一些，詹姆斯.卡梅隆喜歡潛水，斯皮爾伯格中意單人帆船――如果你想和他們談論這方面的話題，那么最起碼在馬里布也該有套帶私人碼頭的別墅。”

“圈子。”珍妮對這一點接受得很快，這就像是長江商學院，不一定說要教什么，重要的是去讀，是和這些名導找到共同話題。畢竟對名導和頂級制作人來說，他們的項目是不缺演員的，能否被他們指定，除了演技以外，還需要一定的盤外招。

“對，這就是小社交圈，”切薩雷說，他已經在紙上列出了這些分支，然后又把這些分支匯總到一起，“我想你已經注意到了，a-lister做的這所有的一切，都是為了保證一件事――格調，他們需要格調讓市場相信他們是a-lister――這就像是造神游戲，一開始，你拿到豐厚的票房，這是你的踏腳石，然后你登上了神壇，所有這些都是在你身上涂抹的金粉。這樣你就不需要接連不斷的成功來證明自己，金粉涂抹得越厚，你就承受越多次的失敗，明白我的意思嗎？我教過你的，即使初聽再荒謬，只要你多重復幾遍，又足夠自信――”

“談判對象就會相信你的話。”珍妮本能地重復。“大眾和片商就是這里的談判對象。”

“確切地說，大眾是談判對象，一個接一個的頭銜和新聞是你的籌碼，‘我是超級巨星，我是聯合國大使，所以我有社會影響力’――說上一百遍，讓觀眾們相信你――然后你就真的有了社會影響力。”切薩雷聳了聳肩，“至于片商，他們對此心知肚明，別忘了好萊塢的大制片廠時代，這一套他們早就玩過……不過，既然有助于票房，那么又何樂而不為呢？只要你的金粉夠厚，社會影響力變現能力夠強，即使失敗數次，他們還是會開給你a-list的價碼，所以不要以為這一切毫無意義，只是虛榮的游戲，除非你有信心你永遠不失敗，否則每一個環節都至關重要。”

“okay。”珍妮扮了個鬼臉，“但你的確把a-list的光環抹得七零八落了，被你這一說，成為a-list好像也沒什么了不起，沒有什么玄機。”

“如果在我眼里，進入a-list還是一件很神秘的事，那你就應該為自己的將來擔憂了。”切薩雷嘲笑地說，“當然，這些心得你不需要和任何人分享，對于大部分經紀人來說，為了得到這些知識，他們得通過收發室的地獄淘汰賽，再在行內摸爬滾打多年。甚至大多數a-lister都不知道自己為什么要去做這些事，他們只知道人人都在做――從眾心理。”

珍妮大笑起來，“你的確有自己的一套理論，是嗎？心理學和大數據什么的，放心吧，你的行業機密在我這里很安全，我是不會泄漏出去的，但我不保證立志做個好經理人的瑪麗會不會前來偷聽。”

切薩雷還真的打開門查看了一下，珍妮不禁笑倒，“拜托，這只是個玩笑！”

“誰知道？”切薩雷關上門，又檢查了一下門把，“如果是我，我就會偷聽――一個出色的經紀人就會偷聽。”

切薩雷一回到好萊塢，珍妮就有開玩笑的心情了，這些困擾她的問題在切薩雷那里就像是可口的巧克力，一顆接一顆地被丟進嘴里，然后融化得無影無蹤，現在，她終于有了成為a-lister的幸福感，甚至是有幾分故意地抖著腿――直到切薩雷嫌棄地瞪了她一眼，才把腳挪下茶幾，笑著拖出抽屜，“雪茄？”

“謝謝，正需要一根。”切薩雷接過來含上，預熱點燃后，他深深地吸了一口，俊美的臉上罕見地閃過一絲疲憊。“問題都解決了？讓我們來談談芬奇吧，關于今晚的晚宴，你需要記住的是――”

“哇哦，”珍妮連忙舉起手，“慢點吧切薩，你的轉速有點過快了――你抽根煙，讓我消化一下你剛才的課程行嗎？”

切薩雷聳了聳肩，“sure。”

珍妮其實是存了偷懶的心思在，按她的心思，今晚有切薩雷陪著，芬奇那邊的寒暄功夫就可以交給他去做了，演員畢竟還是拿作品說話，有演技在，只要表現得不太愚蠢，交際上不會有太大的問題。她和芬奇能否談攏，關鍵還在兩個人對劇本的理解能否達成一致。所以這種力求完美的事前準備工作，能拖那就拖一會好了。

透過大天窗，陽光灑在起居室里，屋內的氣溫和氣氛都讓人愉快，珍妮瞇起眼吞云吐霧，無限放松得享受了幾口雪茄，美得眼睛都要瞇起來，她偶然間抬起頭，忽然發現切薩雷已經歪靠在扶手上，雪茄煙灰凝結半寸，煙頭悄然熄滅――他睡著了。

現在應該是馬爾代夫的休息時間吧？珍妮計算了一下時差，忽然有點想笑：實在是很難相信切薩雷也會有如此人性化的一面，不但需要倒時差，而且想下他下飛機后緊急趕來餐廳的畫面，應該也頗具喜感。

從馬爾代夫飛回洛杉磯，十幾個小時的航程總是要的，下了飛機就趕來處理公事，一路沒有一點休息的時間――想到僅僅是身邊就還有人和她一樣又忙又緊繃，雖然這樣說有點自私，但珍妮的心情真的好了不少，她抱起筆記本電腦，拿起伊諾給的芬奇資料，往切薩雷身上搭了一條毛毯，無聲地離開了起居室。

“別告訴我他還沒起來。”早飯桌上，珍妮問著瑪麗，“你確定他還在起居室里嗎？”

“起碼半小時前我去看的時候他還是在的。”瑪麗竊笑，“他好像就沒有醒過――你沒有乘此機會拍一些惡作劇照片真是太可惜了。”

“別說傻話。”珍妮斥道，但也忍不住笑，“如果你想死，找座懸崖跳下去，別給我們惹禍。”