“我不太確定,莎莉,但我有理由相信你的問題之一可能是多重人格癥候群。”在羅杰的診所里,莎莉和羅杰在辦公桌前彼此對坐，金斯頓則在辦公室邊來回走動，莎莉看了看金斯頓,她怯懦地往邊上移了移。而羅杰立刻示意金斯頓坐下,“你說你不記得探訪你的繼父,你也許是對的，因為當時當家作主的很可能并不是你,而是你的另一個人格。”

金斯頓顯然只是很勉強才被羅杰的話說服，他依然懷疑地看著莎莉，莎莉眼神躲閃、雙肩繃緊,羅杰嘆了口氣,轉向了金斯頓,“警探,如果你一直不能配合，那么我只能請你稍后觀看錄像帶了。”

他英雄救美式的舉動讓莎莉對他更多了一份依賴,她的表情有了細微的轉變，這是一個側面取景的鏡頭，羅杰和莎莉都在景中，但觀眾的眼神自然地匯聚到了莎莉身上，莎莉的面部表情明確地傳遞出了她對于羅杰的愛慕，而羅杰和金斯頓都留意到了這點。

金斯頓看來更加懷疑莎莉和羅杰的關系了，但他并沒有表現得太明顯，而是勉強自己坐了下來，但即使如此，莎莉也不能放松到進入催眠狀態，羅杰只好把金斯頓趕出了房間，“你可以通過錄像帶回看。”

這是一段羅杰和金斯頓的沖突戲，但鏡頭遠處的莎莉一樣很有存在感，當羅杰和金斯頓對峙時，她轉過頭來迷茫朦朧地看著金斯頓，在那么一瞬間，她的氣質完全跳脫出了莎莉本人的懦弱、平凡，而變得神秘又邪惡，似乎在莎莉的表象下，有另一個平靜的行兇者在窺視著金斯頓――而她甚至還微微笑了一下，這一笑使得‘莎莉’更有魅力，但同時也讓她的整個多重人格癥候群變得沒那么可信了。

在這一瞬間的交流中，金斯頓看起來更加深了自己的懷疑，但他把眼光調回羅杰臉上時，觀眾卻又可以從他臉上讀出他的思緒：金斯頓認為羅杰已經徹底迷戀上了莎莉，在這件事上，他已經不可救藥了。

“好吧。”他說，被羅杰推出了辦公室，“我等著你的錄像帶。”

劇情在此分為了兩條線，第一條是羅杰一次次和莎莉的治愈性談話，在莎莉對過去的回憶中，觀眾清楚地看到她的四個人格是因為怎樣的原因而逐漸分裂出來，第二條線則是金斯頓對這樁殺人案的調查，還有莎莉的多重人格癥候群在當地激起的熱潮，當然，還有一次又一次的庭審――莎莉因為這疾病成為了當地居民同情的對象，而金斯頓卻越來越懷疑這所有的多重人格癥候群只是她的謊言，通過走訪莎莉的童年鄰居、前夫、朋友和同事，他勾勒出了另一幅莎莉的生活圖像：在這幅圖像中，莎莉的繼父雖然為人粗魯，但并沒有莎莉回憶中的家暴行為，相反，他和莎莉的母親關系不錯，莎莉的母親患有憂郁癥，他對她一直都很包容。

因為莎莉幼年的經歷，她對性.愛感到恐懼，所以分裂出了代表她**的貝蕾。而娜拉的分裂則源于莎莉前夫的庸俗，莎莉的前夫拒絕和她有精神層次的往來和交流，他們之間只有獸性的交往，事實上，莎莉的前夫是貝蕾為她勾搭來的，所以，當莎莉發覺自己和丈夫毫無共同語言，丈夫對她的夢想完全沒有興趣的時候，她分裂出了娜拉，一個學識淵博的圖書館員。――但金斯頓的調查證明，莎莉的前夫對她照料頗周，而且本人是大學畢業生，這在影片的時代背景中，足以表達出他的博學了。

而莎莉在生產后分裂出了戴芮，因為她母親一直患有憂郁癥，無法很好地照料她，導致莎莉和孩子們相處時總是緊張不安，她不知道該如何給予孩子們一個正常的童年，這份對于自己童年缺失的焦慮，促使她分裂出了最為天真善良的戴芮，戴芮本身就是孩子，她總是無憂無慮，但也顯得笨拙無知，一些對于娜拉來說輕而易舉的問題，完全超出了戴芮的知識范圍。但戴芮也是唯一一個一直保持清醒的意識，雖然她不能總是掌握主導權，但其余人格掌控身體時，戴芮總是在她們身后掌握著她們的做法。

“戴芮，”羅杰語氣和緩地說，“很高興我們又見面了――”

不能不說，克里斯托弗的演技不錯，他把自己對戴芮的愛慕和罪惡感都掩藏得很好，肢體語言克制，但眼神依然狂熱執迷，比起羅杰對待貝蕾的輕視和心動，對莎莉的憐憫與疏離，對娜拉的戒備，克里斯托弗的確在兩個人的對手戲中演出了多角戀的感覺。他獲得奧斯卡最佳男主角提名也算是實至名歸，羅伯特認為他是配得上這個提名的，然而，和珍妮弗灑脫自如的人格轉換相比，作為方法派大師來說，羅伯特到底還是有偏向的――正因為他是方法派大師，他才能欣賞到珍妮弗表演中的含金量。

事實上，在多重人格這種角色的表演上，大部分制片方都會選擇表現派的演員出演，甚至于說在好萊塢，這就等于是找外援――雖然表現派和體驗派一直都是各有高手，但毫無疑問，好萊塢的體驗派、方法派大師一直是層出不窮，而說起表現派，那就首推英國演藝界了，英國演藝圈的演員多數是科班出身，運用精妙、到位的表情和出眾的臺詞功底來塑造戲劇性、魅力十足的角色，比如說朱迪.丹奇就是很好的例子，還有杰瑞米.艾恩斯、瑪吉.史密斯，都是英倫表現派大師級人物，他們的角色都很有腔調，很有魅力，但又清楚地讓人意識到這是影視角色，和觀眾的距離感較強。而在多重人格角色的塑造中，選用表現派演員是很有便利性的，比如說莎莉，如果用表現派來塑造的話，可以輕松地塑造出五位個性截然不同的女性，但弱點就是表演痕跡較強，觀眾無法聯系到實際，少了一份體驗派能提供的親近感和代入感。

但即使有這樣的弱點，考慮到演員的負擔，表現派演員仍然幾乎是唯一的選擇――只有方法派演員才知道，對于方法派來說，要吃透、模擬一個角色，并不是那么簡單的，由于劇情中設定的多重人格真正是獨立人格，而非一個人的幾個側面，這就等于要做五份功課，吃透五個角色――這還不算結束，在表演中還要能夠自如地瞬間切換五種表演狀態，也就是說，珍妮弗在表演中幾乎不需要建筑角色，即使是對羅伯特來說，這也幾乎是不可思議的。雖然方法派號召讓演員在表演中一直維持著角色狀態，也就是說，演出租車司機時，一直保持出租車司機的狀態，就把自己當個司機來生活，但事實上在日常生活中依然有很多因素會讓你有些出戲，在上鏡以前，總是需要一定的時間，不多，幾分鐘就好，讓演員協調狀態，調整成電影里的角色，再投入去表演。

能不能毫無準備地切換呢？羅伯特又一次按了暫停，他試著模仿了一下，在自己的表演生涯中兩個刻骨銘心的角色中進行切換――《出租車司機》中的特拉維斯和《教父》的維托.柯里昂，即使三十多年過去了，這兩個角色依然在他腦中縈繞不去，往往是他午夜夢回中的‘自己’，這就是角色在方法派演員心中留下的痕跡。

“你在和我說話嗎？”幾乎是不費吹灰之力的，那個矛盾的特拉維斯又回到了德尼羅身上，他對著那面無形的鏡子，念叨出了《出租車司機》的經典臺詞，然后迅速地切換到青年維托的精神世界――

“nah。”德尼羅搖了搖頭，自嘲地笑了起來：毫無疑問，他笑場了，這兩個角色是如此的不同，他不可能上一秒是個迷茫而憤世嫉俗的出租車司機，下一秒又是那個野心勃勃的青年教父。

“這女孩值得影評人們的瘋狂吹捧。”他無意識地摩挲了一下《綜藝》的封面，這本雜志上刊登的影評羅伯特最近已經看了好幾遍了。“我還拿不準她是怎么做到這點的，她完全呈現出了方法派的效果，這絕不是表現派――而且她今年才25歲，這是她的第一部藝術片……但可以肯定的是，之前她演過太多商業片了，如果她能多演些有藝術性的影片，《第五個莎莉》會在評論界和業界掀起比現在更大的風暴，她會得到遠比現在更多的贊譽――是的，現在這些夸獎對于她辦到的事來說完全還不足夠，不過當然，好萊塢從來不缺少被埋沒的天才，對于大部分表演權威來說，珍妮弗在商業上實在是太過成功了，但不論如何，即使他們不對外承認，也沒法騙過自己，這女孩的確做到了我們都做不到的事……”

他又按下了播放鍵，摸著下巴饒有興致地觀賞起了珍妮弗的表演，克里斯托弗的表演質量也很高，但在珍妮弗的‘表演奇跡’下，他的上佳表現被壓制得暗淡無光――起碼對于德尼羅來說是如此，畢竟，克里斯托弗那個層次的表演，他可以輕易做到，甚至自忖由自己去搭戲的話，真實的蒼老感，和戴芮對比的背德感都會更加自然，效果更好。但假設把莎莉轉變性別給他演……也許用燃燒自己的決心，他可以做到一口氣吃透五個人格，但要像是影片中這樣在一個長鏡頭里完成切換，他知道起碼現在他是完成不了的。

“嗨，羅杰。”戴芮微笑著打斷了羅杰的話，她拍了拍身邊的座墊，“坐到我身邊來好嗎――我好想念你。”

羅杰有些掙扎，他憂慮地瞟了攝影機一眼，像是在擔心自己會做出什么不得體的舉動，但最終還是咽下了反對的話語，坐到了戴芮身邊。

戴芮把頭靠上了他的肩膀，“我終于能和你說話了――我一直看著你，但我說的話你都聽不見。”

在被囚禁于羅杰診所的時間里，戴芮對羅杰也產生了對于長輩的依戀和信賴，他們的關系并不存在男女肉.欲的成分，對于戴芮來說更像是一份親情，而對于羅杰來說則是一份危險又吸引，讓他奮不顧身飛蛾撲火的迷戀。但在戴芮跟前，他把自己控制得很好，他讓戴芮靠了一下，便抽出了手，“我也……很想念你，戴芮，但我們可以之后再聊天，現在我需要你配合我回答一些問題――你一直都能看到別的人格在做什么嗎？”

“是的。”戴芮點了點頭。

“那么你能告訴我，上個月2號――也就是莎莉跌進水里的那天，你們都做了什么嗎？”

莎莉在上個月患了一場感冒，同時還介入了一場公車糾紛事件，羅杰這是在測試戴芮是否真的對于任何事件都有意識。

“那天莎莉休假，一開始是貝蕾，她在百樂門歌舞廳尋歡作樂，然后莎莉回來了，她想回家，所以我們上了公車。”戴芮很清晰地回憶，“在公車上有人對莎莉動手動腳，莎莉感到害怕，金妮就出來把那人教訓了一頓，她做得有些過分，所以我去了警察局，出來以后我很想玩水，所以我跳進了湖里，但娜拉討厭水，她說我們不會游泳，她把我使勁推出去，最后莎莉又回來了，她不知道我把衣服放在那里，以為自己又一次試圖自殺，就那樣沖回家里，最后她得了感冒。”

鏡頭切換到了法院，法官和陪審團饒有興致地觀看著錄像帶，羅杰對著錄像帶講解，“公車司機和當地居民的證詞證明了波特小姐的話，這說明波特小姐具有解離型人格障礙，她無法決定自己在某一時刻的所作所為。”

莎莉也一臉震駭地望著錄像帶中戴芮的說辭，羅杰看了她一眼，繼續說，“也無法保有這方面的記憶，所以當她供稱對于案發當日下午的行蹤毫無記憶時，她并沒有說謊。她沒有保有記憶，但戴芮.波特小姐有。”

在觀眾席中，金斯頓露出了不舒服的表情，莎莉則坐在證人席上，有些駭然地看著電視機，像是還無法接受自己體內有這么多個人格的存在。法官問道，“那么你能讓戴芮.波特親自陳述她的口供嗎？”

“在這么多人的環境里，也許莎莉無法放松到切換人格，”羅杰說，“但我有一份錄像帶――”

他出示了另一份錄像帶，戴芮在羅杰的詢問中回憶著當時的情景，“莎莉一直和賴瑞，她前夫，有關于贍養費的爭執，賴瑞也想從她那里要回他的訂婚戒指，還有他希望由弗瑞德來出莎莉的生活費，我不知道為什么――”

她有些厭煩地說，“我真的不關心這些事，你知道，就只是聽著而已。這些事通常都是娜拉來處理，她的立場更堅定，也更有知識。那天下午，莎莉和賴瑞約在弗瑞德家附近討論他們的贍養費，賴瑞說要把一切做個了解，我們到了附近，賴瑞一直沒有來，然后我們看到一個父親在打他的女兒，這個情景不知道為什么觸怒了金妮，她忽然跑出來，說要去找弗瑞德報復，我一直在勸服金妮回去，因為我不想她惹來麻煩。但金妮一定要找到弗瑞德――我們到弗瑞德公寓門口的時候，門并沒有關，我看到地上有一灘顏色很深的液體，但金妮忽然捂住了我的眼睛，她讓我‘別看’。”

戴芮甜美的聲線模仿著另一個粗魯而有些蘇格蘭口音的腔調，“金妮說，‘mate，這不是你該看的，讓我來處理’。”

錄像結束了，陪審團們興致勃勃地交頭接耳，法官也露出了沉思之色，她又轉向了羅杰，“醫生，那么你能否提供給我金妮的詢問錄像呢？”

“金妮是個很危險的人格，”羅杰說，他又拿出了一卷錄像帶，“到目前為止，我們只打過一次交道，無法形成有效溝通。”

在錄像帶中，金妮依然穿著病號服，但她正瘋狂地和醫護人員纏斗，破壞著病房中的家具，就像是野獸一樣危險而暴力，她的雙眼在有些模糊的畫面中閃閃發亮，透露著純粹的嗜血和瘋狂。羅杰在畫面邊緣大喊著她的名字，但對局面毫無幫助。

人群的興趣更大了，莎莉開始不安地前后搖晃，法官和陪審團都饒有興致地觀察著她，金斯頓的眉頭越皺越緊，忽然間，莎莉扶著頭呻.吟了起來，當她放下手時，渾身的氣質又有了轉變，嗜血、狂野的眼神重新出現在人前――沒有任何說明，也不需要說服自己，觀眾便可以毫不猶豫地確認，‘金妮’現身了。

“放開我，”金妮低沉地說，開始猛力拉動手銬，“放開我！你們以為你們在看什么？啊？你們這群婊.子……”

污言穢語滔滔不絕地從她口中吐露，她的狂暴和粗野，與剛才莎莉的自卑、怯懦形成了鮮明的對比，幾個法警連忙上前控制住了金妮，庭審陷入了一片混亂，在幾個藝術性的剪接后，法官重重地敲了敲木槌。

“肅靜。”他的聲音做著旁白，畫面則是莎莉的前夫，一個身材矮小的漢子被押入了警署。“鑒于案發時，莎莉.波特小姐為限制行為能力人，她的證詞無效，針對她的指控也不予成立。”

伴隨著金斯頓對前夫賴瑞的審訊畫面，電視新聞做著報道，“警方已經介入調查賴瑞.波特的犯罪嫌疑，在現場發現了符合他尺碼的鞋印……缺乏不在場證明……da表示，如果莎莉.波特能夠治愈精神疾病，找回‘金妮’的記憶，那么她的證詞將被采信，也許她能洗脫她的嫌疑，把前夫送上絞刑架……”