手術(shù)醒來一個(gè)半月后，我病愈出院。

然而按照顧衍之與主治醫(yī)師的說辭，我所謂的病愈，只不過是我自己安慰自己的一個(gè)名詞罷了。在主治醫(yī)師的眼里，只要癌癥的五年期限未過，就意味著我并沒有被治愈。而在顧衍之的眼里，大概就算五年期限過去，我也還是沒有被治愈，所謂的五年生存率在他眼里不夠穩(wěn)妥，也許換做十年還差不多。

他這樣謹(jǐn)慎，就讓我有些暗自的痛苦。比如手術(shù)轉(zhuǎn)醒后不久，我被醫(yī)生摘下氧氣罩的那一刻，重新呼吸到真正自然空氣的感覺不能更美妙，仿佛整個(gè)人就是只被春風(fēng)嘩啦一下逢迎到天上的風(fēng)箏，正想著快樂而自由地飄蕩一下，卻很快被顧衍之殘忍地拽回了地上。他手里端著一杯水，另一只手里是花花綠綠的各色藥片，穿一身再好看不過的米灰衣服，顯得身形挺拔修長，沉靜而溫和地同我說：“綰綰，過來，先把這些藥片吃掉。”

我說：“……”

可是盡管每天要吞掉大把藥片，要接受定期的復(fù)查體檢，身體恢復(fù)的速度緩慢而磨人，仍然活著的感覺，還是十分美妙。

我還可以呼吸到這個(gè)城市的空氣，看見頭頂上溫暖明凈的陽光，觸摸到水珠的清爽冰涼。以及這個(gè)世界上我最喜歡的這個(gè)人。我感受得到他的體溫，他的心跳，還有他唇角延展出的一點(diǎn)淡淡笑意。

這些于旁人而言，大概都是太平常的事。出院的當(dāng)天，我同顧衍之認(rèn)真說：“我現(xiàn)在想啊，上天好像的確是有些仁慈的呢。這世上這么小的概率事件，居然可以發(fā)生在我的身上，這種奇跡到現(xiàn)在還有點(diǎn)不敢相信，你說呢？”

他握住我放在他大腿上的手，眼尾有點(diǎn)笑容：“你就是這么感謝上天的？”

我面不改色地想把手抽回來，反而被他攥得更緊。車窗外有緩緩劃過的樹木，車子里安靜而平和，我用了更大的力道，還是沒有成功。最后終于無可奈何，有些惱羞成怒地扭過頭：“就，就摸一摸又怎么啦！難道你不能摸嗎！平日里你偷偷摸摸摸回來的時(shí)候我也沒有講什么啊！”

他笑著說：“什么叫我偷偷摸摸，我都是很光明正大摸的好嗎？”“……”

出院后不久，我得知了一些之前并未知曉的事。

比如，我住院的這段時(shí)間，顧氏財(cái)務(wù)出現(xiàn)重大缺漏，數(shù)位高管在醫(yī)院病房外對顧衍之圍追堵截，而顧衍之始終置之不理。這是t城報(bào)紙上最近報(bào)道得極熱鬧的一件事。我在得知消息后，趁著顧衍之起身去接電話的空當(dāng)向前來探望的江燕南詢問，后者笑了笑：“顧衍之怎么和你說的？”

“……他只說沒什么大事。”

“那就確實(shí)不算什么大事。”江燕南的聲音漫不經(jīng)心，“你看啊，就算發(fā)生的是奇跡，也得有一些代價(jià)做鋪墊的是不是？有折損才能有收獲嘛。顧衍之自己都不在意，你也就不用太在意了。”

“可是，公司的事情會(huì)好轉(zhuǎn)嗎？”

他微微一挑眉，回答仍然簡單不過：“以顧衍之的能力，這有什么好懷疑的？”

他這樣講，我便再問不出別的話。江燕南手里捏了只蘋果，一邊削皮一邊慢條斯理開口：“不過說真的，顧衍之這些天在家表現(xiàn)得怎么樣？我聽說他最近大門不出二門不邁的，專心做二十四孝好丈夫來著，還真有這回事？”

“……”我說，“其實(shí)還好。就算每天三次一定要讓我吃那些藥的時(shí)候有些痛苦。不知道你能不能體會(huì)到，有些藥片就算它是甜的，但一天三頓吃上一個(gè)多月，它也就跟苦的沒什么區(qū)別了。所以現(xiàn)在每回吃藥的時(shí)候，其實(shí)都顯得顧衍之有點(diǎn)討厭的啊。”

我的話音剛剛落下，就聽到身后不遠(yuǎn)處一把低沉聲音，漫漫不動(dòng)聲色的一句：“說誰討厭來著？再說一遍？”

我說：“……”

我總是隱隱地覺得，對于生病的一些事情，顧衍之是瞞著我的。然而他一直否認(rèn)得滴水不漏，我便也無從追究。就這樣一直到了十一月份，t城的深秋，鋪滿了北方所特有的金黃質(zhì)感。

我與顧衍之一同去了某個(gè)酒會(huì)，一路備受眾人側(cè)目。還夾雜下巴或者手勢的指指點(diǎn)點(diǎn)。次數(shù)多了，就不由自主有點(diǎn)緊張，指著自己問顧衍之：“我的臉上有什么東西嗎？”他順手把一塊果肉丟進(jìn)我嘴巴里：“沒有。怎么會(huì)這么問？”“……為什么他們總是在看我？”

他唔了一聲，輕描淡寫道：“因?yàn)樗麄兌紱]有見過世面啊。”

“……”隔了一會(huì)兒，我仰頭看著他，說，“衍衍。”

他的動(dòng)作僵了僵，勺子里的果肉塊兒差點(diǎn)跌出去，鎮(zhèn)定了一下，轉(zhuǎn)過頭來：“叫我什么？”

我認(rèn)真說：“哎，今天上午我聽江燕南說，你小時(shí)候的小名就叫這個(gè)，是么？”他否認(rèn)得很迅速：“不是。”

我說：“說實(shí)話我不是很信你啊。”