下面我要說的這個事情，可能會觸及到一些朋友的心吧，請原諒，實屬無意。

2007年的時候，我偶然認識了一個中年人。認識他是因為他是我所見過最老實，也最有正義感的生意人，盡管老實、正義感這些詞和生意人通常聯系并不大。

于是這也注定了他不會賺多少錢，可是雖然如此，他卻為他的太太，兒子，賺取了一個好丈夫，好父親的名聲。雖然我想很多人眼里的丈夫和父親，都是偉岸的，是散發著光芒的。

可是這個中年人，卻比較特殊。他2009年，查出身患癌癥。肺癌加轉移性腎上腺癌，不治之癥。但是他硬拖著身體，希望給他老婆賺足余生的錢，甚至想給他的兒子掙上一套婚房，但是他無法實現他的愿望，帶病的身體無法給她足夠的精力。

2009年年底，他住進了醫院。然而，我們大家通常一提到鬧鬼，常常會提到的幾個地方就是：學校，廁所，醫院。

不過分的說，醫院是鬼魂出沒的高發地，這也是為什么很多人在醫院會感覺不自在，甚至在醫院感覺寒氣逼人，有種被死亡或者陰森感籠罩著。

所以當這個中年男人住進醫院的時候，我就知道，他將再也走不出來。所以趁他還能走動的時候，我有一次去醫院探望他，我告訴他，出去走走吧，想去哪里玩就去哪里玩。

兒子很懂事，他辭掉工作，帶著他的父親，從重慶到西安，從西安到鳳凰，從鳳凰到麗江，從麗江到三亞。直到感覺父親身體實在不行了，才把父親帶回來，送到重慶市中醫院，決定采取保守治療。

中年男人的身體每況愈下，我和他也算是忘年交，所以我會常常去探望他。有一次我帶著他坐著輪椅出來遛彎，他興致勃勃跟我說起他年輕時的故事，出生在50年代，當過民兵，上過山下過鄉，作為回復高考后的第一批考生考上大學，隨后進廠車間工作，

然后提升為經理，副總，后被小人陷害，蹲過70多天的監獄，出獄后一直在想辦法為自己申訴。

好不容易官司打贏了，但是他也不愿意回廠里上班，于是開始下海自己做生意，雖然每一一夜暴富，但是也在這些年的摸爬滾打中，給自己賺了一套房子，也買了車，剛學會開車沒多久，車癮還沒過足的時候，卻不幸得了這樣的病。

他很豁達，當他說起這些事情的時候，眼里滿是閃爍著過往那種快樂重現的光芒，也許人這一生，倒了生命的最后一刻，這些才是最值得回憶和回味的東西。他知道我是做什么的，他告訴我，他希望我送他最后一程。

他說，人這一生其實很簡單，哪怕過程經過了無數的大起大落，到頭來想想，會思考自己為什么要這樣生活。現在我們的生活條件太差，空氣，環境，水源，食物，我們有那一樣是能夠放心的，敢問哪一個人身邊沒有熟識癌癥患者？現在醫院里每天死去的人，十個人至少有一半死于癌癥，這些都是為什么？

真是我們不珍惜自己的身體，還是我們的環境注定了我們這樣的遭遇？

所以當他告訴我，希望我送他一程的時候，我知道，他已經意識到自己已經到了最后的時光了，換句話說，看透了。

他并不愿丟下家人撒手西去，卻不得不這樣來結局。

我告訴他，放心，我會讓你走得好好的。那一天，是2010年8月13日。

8月26日，是中年男人的55歲生日。兒子帶著兒媳與全家老小，在醫院替他的父親，過了最后一個生日。我在場看著，我說我替你們照相。兒子28年來，第一次坐在父親的腳前，細心地替父親搓腳。