冷雨飄飛，將紅堡的墻壘化為暗紅，猶如凝血。太后緊緊握住國王的手，牽他走過泥濘的庭院，來到重重守衛的轎子前。“詹姆舅舅說我可以騎馬出去，邊走邊給老百姓扔銅板。”男孩提出異議。

“你想著涼嗎？”她可不敢冒險，托曼從來就沒有喬佛里的體魄，“你外公想看到你有個國王的樣子，咱們可不能像落湯雞似的出現在大圣堂里。”我又穿起這身倒霉的喪服。黑色與她相克，搭配她白皙的皮膚，看起來猶如尸體。黎明前一個小時，瑟曦就已起床，沐浴、梳頭、更衣，此刻決不愿雨水破壞了這番努力。

入轎后，托曼靠在枕墊上，朝窗外的雨簾窺去，“諸神在為外公哭泣呢，喬斯琳小姐說雨點就是他們的淚水。”

“喬斯琳·史威佛是個白癡，如果諸神可以哭泣，怎么不為你哥哥流眼淚呢？算了，雨水就是雨水，把窗簾拉上，雨全飄進來了。你想浸濕你的貂皮披風嗎？”

托曼聽話照辦，然而他的溫順讓母親不安。王者無畏，喬佛里會與我爭執，決不會乖乖就范。“坐要有坐相！”她囑咐托曼，“要有國王的樣子。肩膀挺起來，王冠戴好啰——你這樣隨隨便便，待會兒在諸侯們面前掉下去怎么辦？”

“我不會讓它掉下去的，母親。”男孩坐直身子，伸手整理王冠。小喬的王冠對他而言太大了，這個胖胖的托曼……等等，他的臉似乎變瘦了。最近，兒子的飲食正常嗎？我得記住盤問總管。眼下彌賽菈在多恩人手里，可不能讓托曼出半點差錯。總有一天，他會長大，適合戴上小喬留下的冠冕。目前還是做個小一號的為好，以免壓疼他的腦袋。太后決定馬上去找金匠。

轎子緩緩步下伊耿高丘，兩名御林鐵衛騎行在前，雨水浸濕了白甲白袍白馬，轎后是第五十十名紅金服飾的蘭尼斯特衛兵。

托曼忍不住掀開一點窗簾望出去，外面是空曠的街道。“我以為會有很多老百姓呢，父親去世時，擠得人山人海。”

“誰會冒雨出來看死人呢？”何況君臨人根本不愛戴泰溫。我父親也不屑于他們的愛戴。“愛，愛這玩意兒，既不能吃，也不能用，寒夜里也無法拿來取暖。”弟弟詹姆在托曼這個年紀的時候，父親曾如此對他吐露。

維桑尼亞丘陵上，以大理石砌成、富麗堂皇的貝勒大圣堂前，悼念的人群遠沒有亞當-馬爾布蘭爵士在廣場四周布置的金袍衛士多。會有更多人來的，瑟曦讓馬林·特林爵士扶自己下轎，心里一邊想。畢竟，晨禱只允許貴族和他們的隨從參加，下午的禱告為百姓開放，晚間禱告則沒有任何身份限制。晚上我得回來主持，好讓平民們目睹我的哀痛。白癡要看戲嘛。這真讓人煩惱，她有那么多的事情要做，有一場戰爭要打，一個國家需要統治。起碼父親會理解我的。總主教在階梯頂上等待他們，他是個老人，留著稀疏的灰胡須，背駝得如此厲害，好似承受不住渾身華麗繡袍的重量，眼睛直低到對齊太后的胸口……好在那頂用無瑕的水晶和金絲鑄成的優雅冠冕，為他增加了一尺半高度。

這頂冠冕正是拜泰溫公爵所賜，以代替動亂中暴民殺害前任總主教時所丟失的那頂。當日，他們把那老笨蛋從轎子里拖出來撕成了碎片，那也是彌賽菈離我而去、遠赴多恩的日子。那家伙雖然又笨又貪吃，至少可以收買，眼前這位……這是提利昂任命的，瑟曦想著想著，心生不悅。

總主教斑斑點點的手掌從裝飾著黃金花紋和小水晶球的長袖中伸出來，活像一只雞爪。瑟曦跪在潮濕的大理石上，親吻他的指頭，并讓托曼也照辦。他了解我多少？侏儒跟他說了些什么？總主教微笑著護送她進入圣堂，笑容中充滿暗示，充滿威脅，或許那不過是褶皺的嘴唇在無謂地抽搐？太后吃不準。

他們走過燈火之廳，頭頂為無數鑲鉛彩色玻璃球，她握著托曼的手，特蘭和凱特布萊克在兩邊保護，雨水順著他倆的白袍流到地板上。總主教走得很慢，倚著一根頂上有顆水晶球、裝飾富麗堂皇的魚梁木手杖，七名大主教出來伴隨他，個個穿閃光的銀絲服裝。與之相對，托曼的貂皮披風下面乃是金絲上衣，太后則穿邊沿鑲白貂皮的黑天鵝絨舊禮服——沒時間趕制新的了，而她又不能穿著哀悼喬佛里或者勞勃的衣服出現。

至少我無須為提利昂哀悼，反之，如果真有那么一天，我肯定會換上緋紅絲綢和金線內衣，還在頭際配搭紅寶石。太后已經宣布，無論是誰，無論出身多么低賤、有過什么過惡，只要將侏儒的人頭獻上，便可受封為領主。烏鴉將她的指示傳遍七大王國，很快消息也將傳到狹海對岸的九大自由貿易城邦。就算小惡魔逃到天涯海角，他也逃不出我的手掌心。

王家隊伍通過幾重內門，來到圣堂中心的大殿，順著穹頂之下七條寬闊走道之一走下去，七條走道在中央交會。周圍的貴族在國王和太后身邊紛紛跪下，其中許多是父親的舊部與封臣，有的騎士跟隨泰溫公爵征戰了大小幾十場戰斗。看著他們，她覺得心里踏實多了。我不是沒有朋友的。

在大殿由水晶、玻璃和黃金砌成的巍峨穹頂下，泰溫·蘭尼斯特公爵的身軀靜躺在平臺上的大理石棺中。詹姆在棺材前為父親守靈，用完好的那只手握著一只極長的黃金巨劍，劍尖抵住地面，他身披的兜帽斗篷潔白猶如新雪，斗篷下的長鎖甲則裝飾有珍珠母與黃金。泰溫大人寧愿他身穿蘭尼斯特的紅金服裝，她明白，每每看到詹姆身披白袍的樣子父親就會發火。弟弟的胡子又長出來了，短短的胡碴掩蓋了下巴與臉頰，使他看起來有些滄桑、粗魯。也許，在父親安息于凱巖城的地下之前，他都不會刮吧。瑟曦牽著國王踏上短短三級階梯，跪在公爵的遺體旁邊。托曼淚眼汪汪。“哭也別出聲，”她傾身告誡，“你是國王，不是哭哭啼啼的小孩子，你的臣屬們正看著你。”男孩聽話地用手背拭去眼淚——他遺傳了她的眼睛，翡翠般的綠，詹姆在他這個年紀時也有這樣明亮碩大的眼睛。噢，弟弟當年多么俊俏……而且兇猛，和喬佛里一樣兇猛，是真正的幼獅。想到這里，太后不禁伸手環住托曼，親吻他黃金的發卷。他需要我教導如何統治，需要我細心保護，以免遭敵人的傷害。某些敵人此刻正藏在這里，假裝是我們家的朋友。

靜默姐妹把泰溫大人打扮得似乎正要去參戰。他穿著自己最好的板甲，厚重的鋼板上了暗紅色瓷釉，胸甲、護脛和手套均有繁復的黃金渦形裝飾，護手圓盤則是黃金日芒。一對黃金母獅子趴在肩頭，她們的配偶昂首立于巨盔頂上。公爵大人的胸前放了一把鍍金劍鞘、紅寶石裝點的巨劍，公爵用鍍金鎖甲手套牢牢地將其握住。他死后的遺容都是如此尊貴，她心想，唯有那張嘴巴……父親的嘴角微微上揚，似乎在茫然地微笑。簡直荒唐。是派席爾的錯，他應該告訴靜默姐妹：泰溫·蘭尼斯特公爵從來不笑。老糊涂蛋，跟胸甲上的乳頭一樣沒用。這淡淡的笑，外加緊閉的眼睛，使得泰溫大人的模樣不那么可怕了——然而父親的眼神本是他的靈魂所系：那純粹的綠，閃閃發亮，其中有金色的瞳仁。那雙眼睛可以看穿你，看穿你靈魂中的虛弱、無能與丑陋。他可以奪人心魄。

回憶突如其來，瑟曦想起入宮時伊里斯國王為自己舉辦的歡迎宴會，那時的她還嫩得像夏天的青草。閑聊中，老瑪瑞魏斯提及增加葡萄酒的稅率，萊克大人評論道，“假如咱們需要金子，陛下讓泰溫大人找把夜壺來不就夠了嗎？”聽罷此言，伊里斯和他的寵臣們哈哈大笑，父親則隔著酒杯瞪視萊克，當全場沉默之后，仍然沒有轉移視線。萊克別開頭，接著又扭回來對上父親的目光，旋即灌下一大杯麥酒，通紅了臉搖晃著逃了。他在那雙毫不動搖的眼睛下無可遁形。

泰溫大人的眼睛永遠地闔上了，瑟曦心想，他們該害怕的是我的眼睛，我的眉毛。我，也是獅子。

圣堂色調灰暗，和外面的天空一樣。倘若云散雨住，陽光將透過懸垂的水晶照射而進，為尸體灑下七彩虹光。凱巖城公爵配得上七彩虹光，他是個偉人。我能做得更好。一千年之后，當學士記述歷史時，您將被認做是瑟曦攝政王太后的父親。

“母親，”托曼拉拉她的衣袖。“什么東西這么難聞啊？”

我的父親大人。“死亡的味道，”她也聞到了，一絲絲腐敗的氣息令人禁不住想揪鼻子，但瑟曦不在意。穿銀袍的七名大主教站在棺材后，祈求天父公正地裁判泰溫公爵，念誦完畢后，又有七十七名修女聚集在圣母的祭壇前，詠唱圣歌，以求慈悲。托曼有些受不了了，就連太后也覺得膝蓋酸痛。她望向詹姆，發覺弟弟渾如石雕，也不敢對上她的目光。下方的長椅邊，凱馮叔叔耷拉著肩膀跪在地上，他的兒子跪于他身旁。藍賽爾的臉色比我父親還糟。他才十七歲，看起來卻像七十歲的老人：面容灰敗而憔悴，臉頰消瘦，眼窩深陷，頭發花白易折、猶如粉筆。為何泰溫·蘭尼斯特死了，藍賽爾還活著？諸神失去理智了嗎？

蓋爾斯大人比平日里咳嗽得更劇烈，還用紅絲方巾遮住鼻子。他也聞到了。派席爾國師則閉上了雙眼。如果他膽敢睡覺，我發誓一定會狠狠地懲罰他。棺材右邊跪著提利爾家族的人：高庭公爵，他兇惡的母親和乏味的妻子，他兒子加蘭和女兒瑪格麗。王后瑪格麗，瑟曦提醒自己，她是小喬的寡婦和托曼的未婚妻。瑪格麗十分漂亮，跟她哥哥百花騎士幾無二致，太后更懷疑他倆有類似的口味。瞧啊，我們的小玫瑰日日夜夜拖著一大群侍女。現下就有十來個跪在她身邊。太后轉移目光，一一打量著這些女人。她們中誰懦弱？誰淫蕩？誰渴望飛黃騰達？誰管不住舌頭？她決定查個清楚。

歌詠結束后，大家都松了口氣。父親散發出的臭味愈發濃烈，悼念的貴族們只得強裝嚴肅，不過瑟曦仍舊發現瑪格麗小姐的表妹們揪起了那小小的提利爾鼻子。等她和托曼走回走道，她覺得有人似乎低語了一聲“廁所”，然后“咯咯”淺笑，太后憤怒地回頭，面前卻是一片單調的臉孔組成的海洋，呆板地回望著她。若父親在世，絕沒人敢開他的玩笑，他光憑目光就能把這批蠢豬嚇趴下。

回到燈火之廳，悼念者們像嗡嗡叫的蒼蠅似的把太后母子團團包圍，急切地向她傾訴無聊的哀悼之詞。雷德溫的雙胞胎吻了她的手，他們的父親則吻了她的臉頰；火術士哈林向她保證，在她父親的遺骨出城西返之日，燦爛的煙火將于晴空中綻放；蓋爾斯大人在咳嗽間聲稱自己雇了一名石匠大師，要在雄獅門上雕一尊泰溫大人的塑像，使其永恒地守護都城；藍柏特·特拔瑞爵士右眼上還裹著繃帶，他發誓在將她的侏儒弟弟人頭獻上之前，決不會拆開它。

等她終于擺脫了蠢豬們的絮絮叨叨，史鐸克渥斯堡的法麗絲夫人和她丈夫巴爾曼·拜奇爵士又將她堵住。“我謹代表我的母親大人，向您致以哀悼之意，陛下，”法麗絲急切地說，“洛麗絲快生了，我母親脫不開身，她懇求您的原諒，并讓我提議……我母親把您的先父看做是當代最出色的人物，若我妹妹產下男嬰，她希望能有榮幸將孩子命名為泰溫，希望……希望能取悅您，陛下。”

瑟曦簡直給驚呆了，“你那弱智妹妹給半個君臨城的人操過！坦妲居然認為用我父親大人的名諱來命名私生子是個榮幸？不，我可不這么想。”法麗絲像被打了一巴掌似的應聲退開，她丈夫則用拇指捻捻濃密的金色胡須，“陛下，這話我也跟坦妲伯爵夫人講過，您放心，我們會找個更……呃……更合適的名字給洛麗絲的私生子。我向您保證，真的。”

“記住你的話。”瑟曦一聳肩，急匆匆地走了，她發現托曼已然陷入了瑪格麗·提利爾及她祖母的包圍之中。荊棘女王生得太矮，乍一看就像個孩子。太后正打算從玫瑰叢中營救出自己的孩子，突然面對面撞上叔叔一家，她提醒叔叔回城后會談的約定，凱馮爵士疲憊地點點頭，告辭離開，但藍賽爾，那個一只腳已跨進墳墓的人留了下來。他的另一只腳呢？他是正要踩進去，還是準備跨出來？

瑟曦逼自己微笑。“藍賽爾，看到你這么健康，實在是太欣慰了。從前巴拉撥學士對你的病情很不樂觀，我們都擔心得要命……對了，你還不去戴瑞城嗎？你可是新進的伯爵老爺啊。”黑水河之戰后，父親分了一杯羹給弟弟凱馮，提拔藍賽爾為領主。

“現在還去不了，我的城堡由土匪占據著。”表弟的聲音就跟他下唇邊的胡碴一樣虛弱，好歹他雖然頭發花白，胡子仍是沙色。當這孩子插入她體內，忠實地抽送時，瑟曦便總是盯著他的胡子。太不成話了，像一點污垢，她以前威脅吐口痰便足以將其抹去。“父親說，河間地目前需要強力彈壓。”

結果他們得到了你，她心里這么想，嘴上卻笑笑，“你也要結婚了。”

一絲憂郁從年輕騎士滄桑的臉龐上掠過，“是的，佛雷家的女孩，我見都沒見過，聽說她早就被開了苞，乃是有戴瑞血統的寡婦。父親說迎娶她，能讓臣民們更親近我，可惜我的臣民不是死了就是逃了。”他伸手去握她的手。“好殘忍啊，瑟曦，陛下，您知道我愛的是——”

“——蘭尼斯特家族，”她替他說完，“沒人懷疑你的忠誠，藍賽爾。希望你夫人給你生出許多強壯的兒子來。”嗯，希望她的祖父大人別來主持婚禮。“我相信你，你在戴瑞城定能干出一番大事業。”

藍賽爾可憐兮兮地點點頭，“我快死的時候，父親讓總主教來為我祈禱，他是個好人。”表弟的眼睛潮濕閃亮，真奇怪，孩童的眼睛長在老人的臉上。“他說圣母是為了神圣的事業而留下了我，讓我有機會贖罪。”

瑟曦不清楚他要怎樣來為她贖罪。封他為騎士是個錯誤，跟他上床則尤有過之。藍賽爾是根軟弱的蘆葦，而她更不喜歡他這突發的虔誠，他假扮詹姆時要可愛多了。等等……這沒種的蠢貨到底跟總主教懺悔了些什么？等他和那佛雷家的婊子睡在一起，黑暗中又得傾吐出多少秘密？如果他說出同床的事，那還好，瑟曦自有辦法應付，男人嘛都有欲望，初生牛犢攝于她的美貌，難免夸夸其談；但如果他說出勞勃和葡萄酒……“祈禱足以贖罪，”瑟曦告訴表弟，“請靜靜地祈禱。”她拋下他思考她的話，準備應付提利爾們。瑪格麗搶先給了她姐妹般的擁抱，太后覺得對方占了上風，卻想不出反對的理由；艾勒莉夫人和瑪格麗的表親們則吻了她的手指；懷孕的格雷佛德夫人懇求太后，若自己生的是男孩便命名為泰溫，生的是女孩則命名為蘭娜。又來了？她幾乎窒息，過不了幾天，全國上下會擠滿泰溫的吧！無可奈何，她只能強顏歡笑，慷慨地表示同意。

只有瑪瑞魏斯大人給她帶來了好消息。“陛下，”對方用性感的密爾腔調說，“我給我狹海對岸的朋友們送了消息，一旦小惡魔那張丑陋的臉孔在自由貿易城邦出現，即刻取其人頭獻上。”