月桂風號是一艘來自盛夏群島高樹鎮的天鵝船，那里的人們膚色漆黑，女人生性風流，甚至神祗也很怪異。此刻他們位于目光燒灼的多恩南海，沒有修士帶領大家念悼詞，因此這項任務落到山姆威爾·塔利身上。

下午十分悶熱，一絲風也沒有，但山姆還是穿上黑衣。“他是個好人，”他開始說……話一出口，就知道錯了。“不。他是個偉人。他是學城的學士，青年時代戴上頸鏈，立下誓言，后來又加入守夜人軍團，并一如既往，恪盡職守。他的名字取自于英年早逝的古代英雄，然而盡管他活過長久歲月，其一生亦同樣偉大。他的睿智、高尚與仁慈無人可及。于絕境長城效力期間，他輔佐過十余任總司令，自始至終給予忠誠的諫言。他也為國王們提供諫言，而且本身有機會成為國王，可當人們將王冠獻給他時，他卻讓給了弟弟。試問，有多少人能做到這點？”山姆感覺到淚水奪眶而出，知道自己撐不下去了。“他是真龍血脈，但他的火焰已經熄滅。他是伊蒙·坦格利安，他的守望至死方休，于斯結束。”

“他的守望至死方休，于斯結束。”吉莉一邊跟著他輕聲念，一邊搖晃懷抱中的嬰兒。蔻佳·莫先用維斯特洛通用語，然后又用盛夏群島語為她父親、崇及其余聚集的船員們說了一遍。山姆垂下腦袋放聲哭泣，悲哀得整個身子都在顫抖。吉莉站到他身旁，讓他靠在她肩上。她眼中也有淚花。

空氣潮濕溫暖，出奇的平靜，月桂風號漂浮在遠離陸地的深藍色海洋上。“黑衣山姆說得好，”崇說，“現在，讓我們為他的生命干杯。”他用盛夏群島語說了句什么，一桶兌有香料的朗姆酒便被推到后甲板上打開，當班的船員個個喝下一杯，以茲紀念盲眼老龍。船員們識得他的時間雖短，但盛夏群島人敬重長者，并有為亡人舉行盛典的習俗。

山姆沒喝過朗姆酒。這種酒味道奇特，容易上頭；入口雖甜，但有股強烈的余味燒灼舌頭。他累，累極了，每塊肌肉都在疼，甚至有些自以為沒長肉的地方也疼。他膝蓋僵硬，雙手覆滿新磨的水泡，舊水泡破裂之處則沾著黏黏的皮。然而朗姆酒和悲哀似乎占據了他的整個心靈。“把師傅帶到舊鎮，博士們也許能救他。”他告訴吉莉，他們在月桂風號高高的前樓上呷朗姆酒。“學城的醫師是七大王國最好的。我一度以為……我希望……”

在布拉佛斯，伊蒙似乎有望復原。崇關于龍的談話幾乎讓老人恢復常態。那晚，他吃光了山姆置辦的食物。“沒人想到是女孩，”他說，“預言說的是王子，不是公主。我以為是雷加……他出生那天，煙霧從烈火熊熊的盛夏廳中升起，而鹽來自為死者流下的眼淚。他小時候也跟我一樣如此相信，后來卻認為自己的兒子才應和了預言，因為他確信在他種下伊耿的當晚，一顆彗星出現在君臨上空，那便是所謂的‘星辰泣血’。我們全是傻瓜，自以為是的傻瓜！錯誤恰恰出在對預言的解釋上。我們忘了巴斯的提醒，龍沒有性別，非雄非雌，不斷變幻，像火焰一樣搖擺不定。語言的局限誤導了我們一千年。丹妮莉絲才是真正誕生于煙與鹽之地，而她的龍證明了她的身份。”單單談到她，他便精神抖擻。“我必須去她那兒。必須。啊，我要是再年輕十歲就好了。”老人如此堅決，甚至靠自己的雙腿走上月桂風號的踏板。行程由山姆安排，崇從水中救了他一命，但羽毛披風也因此而毀了，山姆便將自己的劍連同劍鞘一起賠給這位身材魁梧的大副。他們只剩下從黑城堡地窖里帶出來的書。山姆悶悶不樂地將它們交出去，崇問有什么問題，他說，“這些本來是要給學城的。”大副將這番話翻譯過去之后，船長大笑。“庫忽魯·莫說灰衣人最終仍會得到這些書，”崇告訴他，“只不過得從庫忽魯·莫那兒買。對于沒有的書籍，學士們愿意付銀幣，甚至是紅紅黃黃的金子。”

船長還想要伊蒙的頸鏈，但山姆拒絕了。他解釋道，交出頸鏈是學士最大的恥辱，崇重復了三遍，庫忽魯·莫才接受。等交易完成，山姆只剩鞋子、黑袍和內衣，外加瓊恩·雪諾在先民拳峰找到的破號角。我別無選擇，他告訴自己，我們不能留在布拉佛斯，而除了偷竊與乞討之外，也沒有其他方法支付旅資。再說，即使再花三倍價錢，只要能讓伊蒙學士安全抵達舊鎮，他也心甘情愿。

然而南行途中風雨頻仍，每場風暴都是對老人身心的摧殘。在潘托斯，他要山姆帶他上甲板，并描繪城市的景象，但那是他最后一次離開船長的床。之后不久，他又開始神智不清。等月桂風號繞過泣血塔，進入泰洛西港，伊蒙已不再說要找船去東方，反而又提起舊鎮和學城的博士們。

“你必須轉告他們，山姆，”他說，“轉告博士們，一定要讓他們明白。跟我同時代人已死了第五十十年，其他人不認識我。我的信……在舊鎮，一定被當成老糊涂的胡言亂語。我無法說服他們，你能夠。告訴他們，山姆……告訴他們長城的境況……告訴他們尸鬼和走動的白鬼，蔓延的寒氣……”

“我會的，”山姆承諾，“我會支持你的觀點，師傅。讓我們一起來，我們倆一起。”

“不，”老人道，“你一定得去。告訴他們。預言……我弟弟的夢……梅麗珊卓夫人讀錯了征兆。史坦尼斯……史坦尼斯確實有一點龍王血統，這沒錯，他的兄弟們也都有。雷拉，伊戈的小女兒，他們的龍血來自于她……她是他們的祖母……小時候愛叫我學士伯伯。我記得這些，因此存有希望……也許只是主觀愿望……我們想要相信一件事，便會自欺欺人。尤其是梅麗珊卓，她大錯特錯。那把劍不對，她應該知道……有光無熱……空洞的魔力……那把劍不對，虛假的光明會把我們帶向更深沉的黑暗。山姆，丹妮莉絲才是我們的希望，去學城告訴他們，讓他們弄明白，必須派個學士去找她，輔佐她，教導她，保護她。這么多年來，我逗留人世，等待，觀察，當黎明到來時，我卻已經太老。我快死了，山姆。”他直言承認，眼淚從白色盲眼中涌出。“對于像我這樣衰老的人來說，死亡應該沒什么可怕，可我怕。是不是很傻？既然我一直處于黑暗中，怎么還怕黑呢？然而我忍不住去想，等最后一絲溫暖離開軀體，接下來會怎樣？如修士們所說，在天父的黃金宮殿里歡宴？我會不會再見到伊戈，發現戴倫依然健康快樂，聽妹妹們為自己的孩子唱歌？或者馬王們說得對？我會騎著烈焰熊熊的火馬永遠在夜空中奔馳？還是我必須回到這悲傷的塵世？誰說得準呢？誰曾越過死亡之墻目睹真相？只有那些尸鬼，而我們知道它們是什么。我們知道。”山姆無言以對，只能盡力給老人一點點安慰。后來吉莉也進來給他唱了首歌，那是她跟卡斯特別的妻子學的，內容完全不知所云。但歌曲使老人微笑，也助他入睡。

那是他最后的清醒時日。再往后，老人蜷縮在船長艙室中一堆毛皮底下，昏睡時遠遠多過醒著的時候。他會在睡夢中喃喃自語，醒來后呼喚山姆，堅持要托付他一些事，但等山姆趕到，他已忘了要說什么。即使記得，也都語無倫次。他提到夢境，卻沒說是誰的夢，還提到點不燃的玻璃蠟燭和無法孵化的蛋。他說斯芬克斯即是謎題，并非出謎題者，天知道那是什么意思。他要山姆念巴斯修士寫的一本書，此人的著作在受神祝福的貝勒王統治期間慘遭焚毀。有一回他哭著醒來。“龍有三個頭，”他哀嘆，“但我年邁體弱，無法成為其中之一。我應該跟她在一起，為她指引方向，可我的身體啊，實在難以勝任。”

月桂風號穿行于石階列島期間，伊蒙學士有一半時間記不得山姆的名字。有時他把山姆當成某個已故的兄弟。“他太虛弱，受不了長途旅行，”山姆在前樓上告訴吉莉，一邊繼續啜飲朗姆酒。“瓊恩應該預見到這點。伊蒙已經一百零二歲了，絕不該把他送到海上。倘若留在黑城堡，他也許可以再活十年。”

“也許她會燒死他。那個紅袍女。”即使與長城相隔萬里，關山阻斷，吉莉也不愿說出梅麗珊卓夫人的名字。“她要用國王之血去祭奠她的火焰。瓦邇知道。雪諾大人也清楚，所以才要我帶走妲娜的嬰兒，留下自己的作代替。在船上，伊蒙學士長眠不醒，但假如留下，就會被她活活焚燒。”

他還是會被焚燒，山姆可憐兮兮地想，只不過這回得由我來干。坦格利安家族總是將死者交付給火焰，但庫忽魯·莫不許在月桂風號上舉行火葬，因此伊蒙的尸體被塞入一桶黑肚朗姆酒里保存，直至船抵達舊鎮。

“他臨死前一晚問我，可不可以抱抱孩子，”吉莉續道，“我怕他抱不住，但我錯了。他搖晃孩子，哼歌給孩子聽，妲娜的兒子抬手摸他的臉，拉他的嘴唇。我以為會弄疼他，結果那只讓老人笑了出來。”她撫摸著山姆的手。“我們可以給小家伙取名為‘學士’，假如你同意的話。當然，等他長大，不是現在。”

“‘學士’不是個名字。你可以叫他伊蒙。”

吉莉考慮了一下。“妲娜在戰場將他生下，四周是刀劍交擊，他應該叫這個。‘沙場之子’伊蒙或‘鋼鐵之歌’伊蒙。”

我父親大人也會喜歡這名字。戰士的名字。這男孩是曼斯·雷德之子，也可以算卡斯特之孫，他決不會像山姆那么懦弱。“好。就這么辦。”“等他長到兩歲，”她承諾，“之前不行。”

“孩子在哪兒？”山姆這才想起來。籠罩在朗姆酒和悲傷中，他過了這么久才意識到吉莉沒帶著嬰兒。

“蔻佳在看護他。我托她帶一會兒孩子。”

“哦。”蔻佳·莫是船長的女兒，比山姆還高，纖瘦如一支長矛，皮膚漆黑光滑，仿佛磨亮的黑玉。她是船上紅箭手們的首領，一張雙弧金心木弓拉開之后可以射四百碼遠。在石階列島遭遇海盜攻擊時，蔻佳射殺了十來個人，而山姆的箭全部落入水中。除了自己的弓，蔻佳最喜歡抱著妲娜的兒子在膝頭一顛一顛，并用盛夏群島語給他唱歌。實際上，野人王子成了所有女性船員的寵兒，吉莉似乎很放心地將他托付給她們，而她從來沒有信任過男人。

“蔻佳真好心。”山姆說。

“一開始我很怕她，”吉莉道，“她那么黑，牙齒又大又白，我還以為她是獸人或妖怪，但她不是。她很善良。我喜歡她。”

“我知道你喜歡她。”吉莉大半輩子唯一認識的男人是兇殘的卡斯特，除此之外，她的世界中全是女人。男人讓她害怕，女人不會，山姆意識到。他能理解。從前在角陵，他也更樂于跟女孩作伴。妹妹們對他很友善，盡管其他女孩有時會嘲笑他，但惡言笑語比起城堡中男孩子們對他的毆打來，無疑要好得多。即使現在，在月桂風號上，山姆跟蔻佳·莫相處也比跟她父親相處來得自在。當然，這有可能是因為她會講通用語，而她父親不會。