他走后，實習(xí)醫(yī)生看著他的背影，小聲向女醫(yī)生說：“這小哥長得可真好看，不過老師，一般我們只查內(nèi)分泌和腦部功能，為什么還要他去查血和甲狀腺？”

他剛來一兩天，是星城醫(yī)科大學(xué)的大三學(xué)生。

“這個人八成的抑郁導(dǎo)致的睡眠障礙，另外兩項是確認(rèn)這個的。這種病人我見多了，我看一眼都知道他的狀態(tài)，只說自己失眠，不說或者不知道自己抑郁，心理科那邊有80%的病人也是往我們這邊來回跑。”醫(yī)生說，“真正的確診過程中，永遠(yuǎn)都是跨學(xué)科綜合的診斷過程，人體是最復(fù)雜的系統(tǒng)之一，涉及大腦神經(jīng)內(nèi)分泌等等的是最困難的，你以后就知道了。還有，你注意到?jīng)]有，他說話時特意強調(diào)了一下‘不需要很大的劑量’，說明他潛意識里其實對這種狀態(tài)有個預(yù)估，他怕我們會因為他有抑郁癥而不給他開安眠藥。越是有這種傾向，我們越不能給他開，很危險的。等他一會兒回來了，還是照常給他開抗抑郁藥。”

凌晨醫(yī)院人少一點，林水程半個小時之后就拿到了全部的檢驗結(jié)果單。

他坐在檢驗科外的長椅上，一樣一樣地看過去。

他本來專業(yè)是化學(xué)的，和不少制藥公司也合作過，那些在平常人眼里看起來猶如天書的英文簡寫和計量單位、數(shù)值范圍在他眼里完全透明。

片刻后，林水程站起身來往外走，不過他不是回到神經(jīng)內(nèi)科，而是走向扶手電梯。

凌晨五點，城市中的大部分人都還在沉睡的時間。

傅落銀正在星大附近的家中瀏覽學(xué)生論壇；蘇瑜抱著拖鞋在睡覺；拍賣行燈火通明，川流不息。神經(jīng)內(nèi)科的值班辦公室里的實習(xí)醫(yī)生打開門尋找，卻沒有看到剛剛那個好看的男生的影子。

林水程一邊走，一邊將手里的檢驗報告單折起來，等到折了兩次對折之后，他輕輕將它撕碎了，丟進(jìn)了垃圾桶，隨后頭也不回地離開了醫(yī)院。

凌晨六點。

林水程打車來到拍賣行，瀏覽零散出售的茶具。

這家拍賣行是他搜索到的口碑最穩(wěn)定的一家，林水程在官網(wǎng)上查到了幾套茶具的圖片信息，價格也屬于散件中稍微低一點的，三五萬就能拿下，他打算親自過來看看。

林水程進(jìn)店后，把保存好的官網(wǎng)信息圖給店員看，他比較中意一套九頭詠梅的紫砂壺，希望能夠買下。

店員說了稍等之后沒一會兒，店家一臉歉意地過來道了歉：“對不起先生，這套茶具今天已經(jīng)被人買走了，官網(wǎng)信息沒來得及更新，所以這套已經(jīng)沒有了，您要不要再看看別的？”

林水程沒有拒絕，在店員帶領(lǐng)下看了看其他幾套茶具，但是都不太滿意。

店員像是看出了他的想法：“這些當(dāng)中，先生沒有比較喜歡的嗎？”

林水程指了指一套天青汝窯的茶具：“這一套很好看，不過我要送長輩，不太適合。”

這套汝窯的杯底展示上用工藝做出了水波一樣的細(xì)紋字樣，是個雙喜字，是婚嫁禮品。

店長在旁邊吸了一口氣，隨后笑道：“還真是巧了，我總感覺這場景發(fā)生過一次，剛剛那個買了九頭詠梅的客人也指了這一套，說好看但是不太適合送過生日的長輩，真是太巧了。我記得是姓夏？您二位口味類似哈。”

店員撓頭：“好像是。

林水程最終還是把那套天青汝窯茶具買了下來，他說：“以后弟弟結(jié)婚，大約可以送給他吧。”

七點整。

傅落銀推門上班，把早餐留在了飯桌上；林水程回到家，給首長和小灰貓喂了糧食，揪著小灰貓滴了藥。

他把手機(jī)放在床邊，開了電磁爐給自己煮了一碗泡面，隨后洗漱了一下，躺回床上。

這次他終于記得了一點夢里的片段，他夢見自己的家變成了灰色，整個冬桐市都灰蒙蒙的，仿佛被調(diào)上了無法磨滅的濾鏡。

林水程推開門，看見院子里他的爺爺、父親還有弟弟都在，他們?nèi)齻€人也是灰色的。

角落里坐著一個人，也是灰色的，不說話，他的名字叫楚時寒。

他們都很溫柔地看著他，不說話，只是面容有點悲傷。

他問：“你們在干什么？”

他往前走了一步，但是他每往前一步，這院子里的人和事就離他遠(yuǎn)一步。后面畫面就變了，這些人各自做著各自的事情。

林望一臉凝重地穿戴著他的警服，林水程從小見過很多次這樣的場面，他知道那是他的父親要去執(zhí)行緊急任務(wù)了。

林等在寫作業(yè)；楚時寒坐在桌邊看書。

林水程還看見了小時候的自己。

院子里，他的爺爺躺在搖椅上曬太陽，嘴巴動著，像是在大聲給他念詩，而他捧著小腦瓜蹲在他面前認(rèn)真聽。

他的爺爺是個俠客式的人，教書的，除了逼著他們練字以外，閑來無事還會提筆寫幾句三流詩句，他唯一的遺憾是沒有把林水程培養(yǎng)成文學(xué)家——林水程顯而易見更適合理工科；于是老爺子后來把主意打到了林等身上。

林水程問：“你們?yōu)槭裁床桓艺f話？”

依然沒有人回答他，夢里的他抬起頭，只看見頭頂開始下雪，雪花紛紛揚揚飄灑下來，落地全部變成了紙錢。冬桐市的葬禮開始了。

從這段夢境中醒來后，林水程覺得心臟狂跳，那種壓抑的氛圍幾乎讓他喘不過氣來。

上午九點半。