至于曾給克林特伊斯特伍德留下深刻印象的威廉布蘭德利，則因為種種原因，暫時被他忘到腦后了。

當威廉布蘭德利結束短暫的休息回到片場的時候，扎克格雷尼爾敏銳的意識到了對方身上有一些微妙的東西改變了。

聽說有的演員陷入瓶頸的時候，叫罵也好捶打也好，會把自己關在廁所里狠狠的發泄一通，出來后狀態會得到顯著的提升，難道他也是這樣的演員扎克格雷尼爾八卦的想。他在搏擊俱樂部里扮演男主角杰克的上司，一名汽車公司的主管，而杰克正是威廉布蘭德利的角色。

搏擊俱樂部是扎克格雷尼爾和威廉布蘭德利合作的第一場部電影，以前雖然也從銀幕上體會過對方精湛的演技，但這次面對面的在鏡頭前對戲，扎克格雷尼爾才真切的感覺到，有些媒體將威廉布蘭德利稱作是七零代年輕演員中的領軍人物，的確是沒有說錯，對方在鏡頭前不僅經常一條過，更是將杰克一開始的那種郁郁不得志的公司小職員形象演繹的活靈活現。

杰克對上司唯唯諾諾，對工作謹小慎微，對生活充滿不滿，只從他的臉上或者說眼神里，就能看出來他的好脾氣，或者說沒脾氣，像是就算你打了他一拳，他都不會還手，對上司的任何諷刺挖苦和指派他都敢怒不敢言――杰克簡直就是大城市的大公司里最常見到的男性員工形象的一個縮影，扎克格雷尼爾敢肯定威廉布蘭德利在生活里肯定不會是杰克這樣的性格，但對方在鏡頭前表現的就好像是杰克一樣，能讓格雷尼爾之前在劇組里接觸對方感受到的幽默風趣的魅力全部忘掉，而且很多鏡頭都是一條過，這就不得不令人驚訝了。

更讓扎克格雷尼爾感到佩服的是，威廉布蘭德利從不死板的照著劇本演戲，如果劇本里有他覺得不對勁的地方，他就會告訴導演大衛芬奇，甚至提出修改意見，大衛芬奇要是不同意，他就據理力爭，直到自己的建議被接納為止，但也不是死纏爛打，要是大衛芬奇的確是對的，他就偃旗息鼓乖乖回去讀劇本去了――這種勁頭扎克格雷尼爾也曾有過，有時是因為年輕有時是因為野心，但隨著年紀漸漸增長，戲路逐漸變窄，他已經成為只想過好當下的那種演員了，威廉布蘭德利很可能年輕和野心兩種特質都具備，而浸淫好萊塢多年的扎克格雷尼爾知道，這樣的演員才是最可怕的，因為只要他們不半途而廢，總能在終點品嘗勝利。

扎克格雷尼爾認為雖然威廉布蘭德利現在已經是好萊塢非常走紅了，可以說無論名氣、人脈還是片酬都達到了aist的級別，但對方的未來肯定遠不止此，說不定威廉布蘭德利還會成為好萊塢三十以下演員里第一個達到超a級別的，而且是實至名歸，有小金人加身的那種――從第一次劇本討論會開始，扎克格雷尼爾就有這種感覺了。

劇組舉行第一次劇本討論的時候，威廉布蘭德利就已經語不驚人死不休了，他給自己的角色虛構了一整套細節完整的身世，把導演大衛芬奇都嚇了一跳：

“杰克的懦弱不是傳統的、男性的懦弱，他的懦弱是女權主義下的產物，是偏女性化的，他肯定是從小就在一個女性為主，并且缺乏類似父親的男性長輩中的環境長大。瞧，不是睪丸癌患者的杰克卻偏偏喜歡參加睪丸癌互助者協會，并從中得到心理慰藉，這不正是他缺乏正常男子氣概的一種暗示嗎”威廉布蘭德利言之鑿鑿，仿佛他講的不是自己的臆想延伸，而是編劇確實寫在了劇本里的內容似的。

那時就連導演大衛芬奇都笑了，因為在劇本里設定患有失眠癥的杰克去睪丸癌患者互助協會，觀察比他更痛苦的人生好尋找心心理安慰，只是因為睪丸癌是對于男性來說最痛苦的一種絕癥――這么說吧，如果搏擊俱樂部講的是兩個女人的故事，而杰克又是個姑娘的話，那說不定讓他去參加的就是乳腺癌或不孕不育互助協會了――杰克的懦弱源自女性，睪丸癌暗示男性氣質缺失之類的，根本沒在大衛芬奇原本的考慮之中。

“你怎么會這么想”扎克格雷尼爾記得導演大衛芬奇是一邊揉著肚子一邊問出這個問題的，當時很多人都覺得威廉布蘭德利的臆想補充很好笑，但在對方開始解釋之后，笑聲漸漸消失了，聽眾們慢慢的全都換上了若有所思的表情。

“杰克的年齡設定是三十歲，三十年前不正是女權運動正進行的轟轟烈烈的時候嗎任何人都無法否認，以六十年代為分水嶺，那之后無論是電影里還是現實中，較為被大眾推崇的女性形象的確發生了翻天覆地的變化，五十年代似乎只有養育了三個健康孩子的家庭主婦才是值得尊敬的，但是六十年代開始，穿著西裝長褲、留著短發的職業女性又成為了主流――如果將杰克的撫養者設定為這樣的職業女性的話，那他唯唯諾諾的性格來源就有了解釋，符合懦弱的女性總是嬌慣出個性叛逆的孩子，強勢的女性總是訓導出性格懦弱的男性這一家庭普遍規律，而杰克哪怕是在極度憤怒的情緒下，也只是用整理房間、清理家具來作為發泄途經的行為也就有了更好的推測，這是養育他的女性教給他的，因為非暴力的處理方式正是女性所普遍推崇的。”

“這樣就更能說明為什么泰勒讓杰克感到著迷了，因為泰勒就是個純男性化的形象。”大衛芬奇用一種非常奇妙的表情和語氣接道：“瑪拉的故事也更為合理了。”

泰勒正是布拉德皮特所扮演的角色，一個杰克在飛機上認識的朋友，和他完全不一樣的人，泰勒身上有杰克缺失的所有東西，有杰克渴望的一切優點，男子氣概、男性魅力、玩世不恭、行動力。而瑪拉，瑪拉是哥特氣質非常濃厚的演員海倫娜伯翰卡特所扮演的角色，一個對杰克來說最特別的女人。

按照威廉布蘭德利的說法，由于從小受到女權主義的影響，杰克對瑪拉的感情肯定是既喜歡又有點恐懼的，這其實也和劇情的發展不謀而合，整個劇本里，杰克總是對瑪拉念念不忘，對和瑪拉發生關系的泰勒嫉妒不已，但當瑪拉主動靠近他了，他卻又開始逃避。

大衛芬奇最初的設定是杰克先天個性造成了這一切，但威廉布蘭德利又補充進了很多后天的因素，這讓杰克整個人，不，整個故事都更加豐滿立體了，大衛芬奇當即讓編劇把這些細節補充進了劇本里，后來布拉德皮特也不甘示弱的提出了很多關于泰勒這個角色的想法――老實說，扎克格雷尼爾一直覺得這兩人間的氣氛有古怪，不友好，但也不像互相仇恨――總之，幾次劇本討論會下來，所有演員拿到的劇本比他們最初拿到的都厚了不少。

主要演員和次要演員拿到的劇本通常來說是不一樣的，主要演員的比較完整，而次要演員的除了故事大概外，只有涉及自己角色劇情的部分臺詞是完整的，群眾演員更是簡單到只有一張紙或者導演的幾句教導，這是為了避免電影還沒拍完劇情就先被泄露到了外界，扎克格雷尼爾扮演的杰克的上司因為只出現在公司里，對手戲也只有和杰克的緣故，劇本是比較薄的，大多數的對手戲里，扎克格雷尼爾的角色總是在欺負和挖苦杰克，只有最后一幕，他被擺了一道。

扎克格雷尼爾將這一幕戲稱之為“杰克的崛起”，但當“杰克”真的崛起的時候，他被嚇的夠嗆。

威廉的身體里有些很不愉快的情緒，他想那是一些包含憤怒在內的負面情緒的混合體。

不過不是對布拉德皮特的，也不是對這劇組里的任何人，而是對米拉麥克斯的。或者說，對韋恩斯坦兄弟、

“米拉麥克斯已經完全放棄你，該為支持羅伯托貝尼尼了，他們一點公關都不準備為你做。”亞蒙高夫曼在剛剛的電話里說：“更加卑鄙的是，他們在偷取你的支持率，我想這一定是哈維韋恩斯坦的主意，，那個該死的、無恥的、下作的猶太人”