中央，白色的被單下，是母親蒼白的臉，她看上去和平時(shí)勞碌后熟睡時(shí)一樣，除了被凝固的血糊成一團(tuán)的頭發(fā)——當(dāng)她把拖車?yán)锏睦惯M(jìn)工廠的收容池時(shí)，她沒(méi)有注意到，頭頂?shù)牡醣凵希瑨熘林叵涠返蔫F鉤松脫了——在她留下的挎包里，除了證件和寥寥無(wú)幾的紙幣，還有一盒不大的奶油蛋糕，以及10根彩色的蠟燭。

僑民局依照收養(yǎng)法案開(kāi)始為霞尋找監(jiān)護(hù)人，最后他們尋訪到了她在另一個(gè)城市的姨媽，在穿制服的陌生人的陪同下，那個(gè)浸潤(rùn)著淚水和哭聲的昏暗童年，隨著車輪的轟鳴漸行漸遠(yuǎn)，最終被埋藏到記憶的深處。幸運(yùn)的是，這邊移民的生活要更豐裕一些，姨媽一家對(duì)她也算不錯(cuò)，僑民局每月還會(huì)發(fā)放死亡撫恤金，在這個(gè)新的環(huán)境，霞得以擺脫了饑餓的困擾。

也是在這里，她認(rèn)識(shí)了遙。

遙是個(gè)中國(guó)孩子，當(dāng)絕大多數(shù)的孩子用敵意的眼光看著語(yǔ)言不通的外來(lái)者時(shí)，他卻是個(gè)例外，他會(huì)和霞分享食物、玩具或是書刊，他會(huì)教霞改正她錯(cuò)誤百出的中文，他會(huì)陪著她一同上學(xué)，一同回家，他甚至能讓她的臉上現(xiàn)出一點(diǎn)點(diǎn)罕見(jiàn)的笑容。但他并不是一個(gè)能保護(hù)她的人，他總是懦弱膽小，當(dāng)那些高年級(jí)的差生對(duì)霞滋事生非時(shí)，他卻只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望，事后才敢跑過(guò)來(lái)送上一點(diǎn)無(wú)力的安慰，其實(shí)他自己也常常成為嘲笑和戲弄的對(duì)象，但他也只是木訥地畏縮著——也許正是自己的境遇才讓他對(duì)霞同病相憐，但那始終是霞最討厭他的地方，這一點(diǎn)，許多年都未曾改變。

時(shí)光水逝，孩子們一天天長(zhǎng)大，新的技術(shù)不斷問(wèn)世，物資匱乏的情形逐漸緩解，災(zāi)難之后的黑夜開(kāi)始浮現(xiàn)希望的光芒，霞從那個(gè)干瘦邋遢的幼童日漸出落成高挑標(biāo)致的少女，追求者也不乏其眾，她會(huì)把這些訴說(shuō)給遙聽(tīng)，而他總是一本正經(jīng)地和她討論他們的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)。再后來(lái)，霞的姨媽搬家了，雖然仍在一座城市，但他們見(jiàn)面的時(shí)候越來(lái)越少，最后，在電話里，她告訴他，有個(gè)富家公子想和她交往，她答應(yīng)了。在電話里，他依然和往常那樣輕笑著，祝賀她找到好人家，當(dāng)然，最后也忘不了提醒她要多留個(gè)心眼。

但霞也許沒(méi)能記住他最后的話，那個(gè)饑饉的童年、那個(gè)哭泣的童年、那個(gè)狹小斗室里昏黃的童年，在她的心底種下了對(duì)貧窮的恐懼，當(dāng)富貴的愿景擺在面前時(shí)，她曾經(jīng)的機(jī)智被全然麻醉了，她為他張開(kāi)兩腿，為他打胎，為他拋卻尊嚴(yán)、百依百順——直到他在電話里告訴她，父親為他安排了別的婚姻，他們不可能在一起。在長(zhǎng)久的沉默之后，她說(shuō)：「去吧，尋找適合你的歸宿吧，不過(guò)我還想和你做上最后一次，我想讓自己永遠(yuǎn)記住你?！?

那一次成了他的最后一次，當(dāng)她一只手套弄著那支丑陋的陽(yáng)物，和往常一樣?jì)趁牡靥蝮轮鼤r(shí)，另一只手偷偷伸向了床單下，在凄厲的慘號(hào)和噴射的血水中，那肉棍和身體永遠(yuǎn)分家了。她把那截軟趴趴的肉丟進(jìn)抽水馬桶，然后從容地?fù)芰藞?bào)警電話。

最后的判決是入獄五年。姨媽家為了逃避賠償干脆不知所蹤，來(lái)看她的只有遙，他給她帶來(lái)自己做的飯菜，就和許多年前，她還是那個(gè)頭發(fā)蓬亂的小丫頭時(shí)一樣，他省出并不豐厚的的薪水來(lái)賄賂獄警，換取她在獄中不要多吃苦頭。最終的刑期從五年減少到了三年半，出獄后，他們住到了一起。

遙的職業(yè)是小學(xué)教師，霞找了一份文員的工作，那段生活簡(jiǎn)單而恬靜，他每天騎著自行車，載著她穿過(guò)那些看不見(jiàn)天空的街道，她生日的那天，他關(guān)掉了頂燈，點(diǎn)亮自己做的小燈，微弱的燈光透過(guò)戳滿小孔的燈罩，灑在天花板和墻壁上，猶如漫天星辰，在星光下，他們一起吹熄搖曳的燭火，許下共同的心愿：等存夠了錢，一定要去一次天使之城，去看一看真正的星空。

但遙永遠(yuǎn)未能成行，當(dāng)呼嘯的空襲警報(bào)響起時(shí)，他指揮學(xué)生撤進(jìn)避難所，鎖上門，自己卻跑向了相反的方向，吸引那只逼近校門的野獸遠(yuǎn)離孩子們。學(xué)校為他舉行了悼念，他的遺像擺放在禮堂里，地板上鋪滿了孩子們點(diǎn)燃的蠟燭，以及用紙剪成的白色小花——在噩夢(mèng)時(shí)代，鮮花是可望不可求的奢侈品——校長(zhǎng)交給她一本手冊(cè)，那是遙最后一堂課的備課本，在最后一頁(yè)上，有一行因快速而潦草的字跡。

「對(duì)不起，我希望能男人氣概一回?！?

第二天的清晨，她背著行囊，走上殘破的街道，在拐角處，地面被入侵的怪物掏出了一個(gè)通向下一層的大洞，一小隊(duì)鋼鐵天使正拿著儀器測(cè)量什么，她走向他們，問(wèn)道：

「我可以加入你們嗎？」

—————————————————————————————————

「是啊，我忘了你的特長(zhǎng)了。」莉?qū)擂蔚匦α诵Α！傅憔烤箍吹搅耸裁矗俊?

「許多東西，但很零碎，他記在冊(cè)子上，而沒(méi)有存在終端上，有關(guān)于黃霧的，關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的……也有關(guān)于我們的?！?

「那是什么意思？」

「卡莉，」她抬起頭，長(zhǎng)舒了一口氣，然后再一次低下頭來(lái)，黑色的眼睛似乎爍爍發(fā)光：「我們不是都能生還。」

「我想我們接受任務(wù)的時(shí)候都作好了最壞的準(zhǔn)備，或者——從我們?nèi)胛榈哪翘炱?？?

「不，不是這么簡(jiǎn)單，中將似乎明確地知道要選擇哪些人，以及許多行動(dòng)的細(xì)節(jié)，那不像是計(jì)劃，倒像是……預(yù)言。」

「預(yù)言？就像塞納瑞斯預(yù)言黃霧那樣嗎？」

「是的，當(dāng)時(shí)我也想到了塞納瑞斯，他的預(yù)言能力至今無(wú)人理解，而將軍……他知道琳會(huì)為我們而死，那已經(jīng)應(yīng)驗(yàn)了。」

「但我們呢？接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么？」

「不，他寫得不清楚，我并不全明白，而且有些頁(yè)被撕掉了，但是」，她突然伸出手來(lái)，抓住莉的胳膊，「他很確定，你，才是這次行動(dòng)的關(guān)鍵，你才是命運(yùn)選中的那個(gè)人?！?

「你們呢？」

她轉(zhuǎn)過(guò)身去，坐回樹(shù)下，低下頭，不再說(shuō)話。

宿營(yíng)到次日凌晨結(jié)束，小隊(duì)繼續(xù)啟程，根據(jù)電子地圖的標(biāo)示，我們離目標(biāo)還有四十多哩，只要大半天的行軍就能抵達(dá)了，我們邁著沉重的步子穿越黑暗，戰(zhàn)斗服踏上樹(shù)葉的聲音似乎是死寂中唯一的聲響。在中途，玫終于問(wèn)了那個(gè)大家都關(guān)心的問(wèn)題：「你們覺(jué)得那里到底會(huì)有什么？」

「也許是什么舊時(shí)代的秘密武器？」雯說(shuō)。

「也許那里是織夢(mèng)者真正的老巢也說(shuō)不定。」莉回答說(shuō)：「你自己覺(jué)得呢？」

「我不知道，不過(guò)我覺(jué)得，要能一下子永遠(yuǎn)終結(jié)黃霧，除非那有位什么好心的神靈還差不多呢！」