.1929年1月21日，上午11時整，日本九州島西北岸，佐世保軍港。

作為日本傳統的造船中心和重要海軍基地，這座美麗的軍港曾經見證過日本帝國海軍的崛起和繁榮，在中日甲午戰爭和日俄戰爭期間，這里兩度成為日本聯合艦隊母港和海軍大本營所在地，無數日本國民正是在這里目送自己的艦隊出征，又在這里迎接將士凱旋。

如今的佐世保依舊擁有那得天獨厚的地理環境，這里仍是日本三大深水軍港中條件最好的一個，然而日本帝國海軍的榮耀已經不再，過去那桅桿如林、炮艦如山的熱鬧場景隨著歷史遠去了，偌大的港灣內只有少的可憐的幾艘小型艦船，造船區的船臺上癱著幾艘還未完工便遭到來自空中的致命打擊的巡洋艦，與這片落敗景象形成鮮明對比的，是曾作為天皇御艦臺的華麗大理石臺，為了躲避德軍轟炸，那臺子上搭起了大大的白色迷彩網，下面的每一根欄桿、每一塊石頭都被打掃得一塵不染，一隊全副武裝的海軍士兵甚至不分日夜的在那里守衛巡邏，確保沒有破壞分子可以接近這里。

“一定會有那么一天，帝國重新擁有世界第一流的海軍，天皇陛下將在這里檢閱強大的艦隊，任何一個國家都臣服于帝國的威望之下，一定會有那一天的！”

每當自己輪班執勤的時候，一名看上去已經年逾五十的日本海軍士官都會用他那只剩下四根手指的右手輕輕撫摸御艦臺最外圍的石欄桿，并且不厭其煩的重復這一句話，而他每次說這些的時候，跟隨他的士兵不僅沒人表示懷疑，眼睛里甚至寫滿了期待。

擁有眾多深水泊位的碼頭眼下一天都不會有幾個行人，更不用說前來卸貨的船只和工人，除去每周德國轟炸機群光臨地那兩天，這里都是靜悄悄的。偶爾打破這平靜的，是出現次數越來越少的銀色戰機。作為日軍在佐世保尚存的軍事力量之一，同時也是整個日本防空體系中最西邊的一環，陸軍第9航空軍負責保衛這片港灣的天空。

不過，自從對馬島上的機場及航空設施被德國空軍徹底夷平以來，這個航空軍地防空警戒范圍就由東后撤了50公里，在釜山陷落之后，他們還得和速度更快、機動性能更強德國俯沖轟炸機甚至是戰斗機抗衡。在短短兩個月的時間里，他們連續吃了十數場敗仗，最終到了只能執行有限警戒任務的地步。當歷史的巨輪不可逆轉的進入1929年的時候，盡管仍保留著一個航空軍的番號，這支部隊事實上只剩下不到40架飛機，其中有1/3因為缺少維修零件而處于癱瘓或是半癱瘓狀態，尚能起飛的也因為油料有限的關系連升空警戒都要得到航空軍司令部長官的批準。也就是說，這個由一個陸軍航空軍保衛地港灣早已喪失了最基本地空中屏障，而保衛港口的任務自然而然的落在了海軍守備部隊和陸軍地面部隊的肩上。

在佐世保，距離碼頭幾步之遙的港區早已沒了鼎盛時期的那種勃勃生機。街頭巷尾行人寥寥無幾。所能看到的大都是穿著深藍色軍大衣的海軍士兵或是穿著土黃色大衣的陸軍士兵，他們年齡、經歷甚至手中的武器各不相同，他們有的曾在東南亞呆過。有的1928年秋天的時候還在朝鮮半島服役，有地則是半年前才應征入伍的，用雜牌軍來形容他們并不過分，就是這樣七拼八湊成的海陸軍守備部隊擔負起了佐世保港區及周邊軍事設施的防守重任。

當朝鮮半島上最后一支日本陸軍部隊覆滅之時，對馬、嚴原、壹歧等島嶼成了日軍本土防衛最西面的據點，而與這些島嶼相隔數十公里的福岡、馬關、佐世保則是西線防御的重點，派駐這里的守軍不可謂不多，僅佐世保區區數十平方公里一地，就有海軍第17守備旅團5000余名士兵和陸軍第35師團1萬7千人，其中2/3的兵力負責海岸防守。另外1/3則是專門地防空部隊，然而，大批守軍所使用的卻是相對落后的武器和非常有限的空中預警力量，那些20毫米、40毫米的高射機關炮早已被證明難以威脅到高空飛行的德國重型轟炸機，而75毫米、80毫米和100毫米的高射炮則由于射速慢、精度差的弱點同樣難有作為，而作為日本戰時研制的第一款對空警戒雷達“甲型”雷達，其警戒范圍僅有20公里，且往往受天氣原因和對方干擾無法正常工作。

不僅是武器裝備，在后勤補給方面。駐守佐世保的日軍部隊長期以來也是飽受困擾，他們缺少彈藥和油料，缺少車輛和藥品，缺少肉食和酒類，在某種程度上甚至可以說什么都缺，最近三個月，由于德軍成功占領朝鮮半島南部并建立起以釜山為核心的龐大空軍基地，大批德國戰機得以從距離九州僅200公里的機場起飛，包括戰斗機和俯沖轟炸機在內的眾多德國戰機將進入日本領空當作是家常便飯，日軍防空炮兵部隊在防御難度陡增的同時傷亡也急劇上升，僅陸軍第35師團就損失了近3000名士兵和超過60門防空炮，但是日本軍部不僅是面臨兵力捉襟見肘的窘境，即便是想要在本土調動援軍，遭到嚴重破壞的交通設施也讓不論騎兵、裝甲兵還是步兵成了純粹的步行軍。德軍的空襲一陣緊過一陣，佐世保駐軍卻一遍又一遍的被告知他們所急需的武器補給和援軍仍在遙遙無期的“途中”。

盡管存在著這樣那樣的困難，但是不可否認的，日本士兵擁有這個世界上首屈一指的頑強的斗志和不屈精神，他們素來藐視生命的價值，他們將生存的意義看作是為天皇效忠，在許多時候，他們不得不用自己的意志力來彌補武器技術和指揮官素質上的劣勢，在這佐世保軍港也是一樣。他們的敵人是如此強大，他們的軍部是如此無能，他們的處境是如此的不妙。他們中卻鮮有人成為逃兵，今時今日，他們仍然勇敢的保衛著這座基本被遺棄的港灣。他們中許多人都相信，只要大和民族不滅，只要佐世保軍港不毀，他們總會有東山再起的一天

11時02分，炊事班的士兵們正在準備午飯，當當的切菜聲和漸漸飄散的飯香味讓人暫時地忘記這糟糕的戰爭而惦記起自己的肚子來。一日三餐只能吃個半飽，卻讓士兵們更加期待自己的下一餐，盡管那輕微的、時有時無的嗡嗡聲已經持續了一個多小時，可是德國飛機的偵察和監視對于他們來說已經是很平常的事情了，既然自己的炮火夠不著對方，對方又不會打擾自己吃飯，那就繼續這樣相安無事吧！

突然間，一聲巨響從港區西面傳來，而在此之前根本沒有任何的征兆，沒有那種令人緊張地防空警報聲。沒有航空炸彈落下時那熟悉的尖銳聲音。沒有槍聲和炮聲，一切都是那樣的正常。

第一聲巨響之后還不到一秒，第二聲、第三聲巨響接踵而至。當人們習慣性的抬頭看天地時候，那景象卻讓這里每一個人，不論海軍士兵、陸軍士兵還是躲在窗戶后面的普通平民，都大大的吃了一驚！

隕石，確切的說是帶著火焰的灰色箭型人造隕石，以每秒超過1公里的速度劃空而來，一顆接一顆，如同流星雨一般降臨在這片早已是千瘡百孔的土地上，人們甚至看不到一個敵人的蹤跡，更沒有辦法作出任何的抵抗。

接二連三的爆炸刺激著人們脆弱地耳膜。一股一股的濃煙在各處升起，即便是爆炸點距離自己有上千米之遠，人們仍能清晰的感受到那種巨大威力帶來的沖擊，若是距離再近一些，人們甚至因為被剎那間的猛烈震動而跌倒，在日本這樣一個地震多發的島國，更加強烈的地震人們都經歷過，但當這種情況是人為制造之時，人們還是從內心底感到深深的恐懼。

直到第12聲巨響平息后足足半分鐘。

港區里才響起了嗚咽的防空警報聲，士兵們開始奮力轉動他們的防空炮，非防空部隊的士兵和平民開始涌入防空掩體，然而一切都為時已晚，敵人的進攻剛剛開始就已經結束了！