夏陽關上手機游戲，那一陣呱噪聲停了，屋子靜下來后呼吸聲就更加明顯。

戚云蘇張了張嘴，不知道該說什么，他看了一圈周圍最后目光落在夏陽的臉上，笑了笑，移開臉脫離夏陽貼在額頭上的手掌。

他在想，人死了之后的福利真好，肖想很久的人都能如此鮮活的出現在眼前。

“是不是昨晚弄狠了，跟我生氣？”夏陽沒有收回手，而是在戚云蘇的脖子摩挲，湊上前把戚云蘇的臉親了遍，一邊討好，“我給你煮咖啡，我做早餐，我伺候你可以嗎，別生我的氣。我知道錯了……”

“……下次還來！”夏陽停頓補充了這么一句，然后拔腿跑開。

戚云蘇還在原地，低頭沈默。死前的下墜感十分深刻，身體被鋼筋戳穿的那一幕依然清晰記得，但昨晚……昨晚情事留下的酸麻也能感知得到……一切都太真實了。

他甚至開始分裂出不同的記憶，好像在這個屋子裏和夏陽生活了很久，好像眼睛一掃哪個地方都有他們做愛的畫面，好像他沒有死，這裏也是真實的世界。

戚云蘇搖了搖頭，嘆了很輕的一聲氣，他再次觀察了一圈，然后走到落地窗前，拉開了窗簾。

適應了幾秒刺眼的光線，映入眼簾的是熟悉的景色。

這裏確實是他的房子。

“不要喝咖啡了吧？”夏陽的聲音傳來，“喝橙汁好不好？”

戚云蘇轉頭看夏陽，臉上掛著很勉強的笑，迷茫和無措藏在笑裏。

戚云蘇三十歲的時候很想死，但半瓶安眠藥和一爐炭也沒能順利把自己送走，活了下來，在每天算著怎么爬上醫院頂樓的那些日子裏，認識了同一間病房裏的夏陽。

當時的夏陽才二十二歲，是名消防員，在一場滅火任務中后頸到背部嚴重燒傷、呼吸道和肺部感染，一度昏迷不醒，戚云蘇是從燒炭和吞安眠藥的自殺裏搶救過來后留下中毒的后遺癥。他們的床位相鄰，戴著呼吸罩相對，每天不知道自己是睡著還是昏迷，醒來時不知道今夕是何夕，耳邊常常都是一陣一陣撕心裂肺的哀嚎、哭聲、嘆息、或者心電監護儀的警報聲。

戚云蘇漸漸清醒之后，籠罩在意識裏的只有求生不能求死不得的絕望，直到不知道過了多久夏陽的煙嗓出現。

明明呼吸道沒有恢覆好，講話都是顫聲，也不管戚云蘇從來不回應，夏陽清醒的時候就喜歡自顧自聊天，根本靜不下來。

戚云蘇聽著夏陽自我介紹從小學六年級作文一等獎講到十大標兵士官，從“活著真好”的感概講到對即將收到燙金錦旗的憧憬，偶爾想當知心大哥問著戚云蘇遇到什么坎……

他給充滿藥味的病房和戚云蘇的生活都增添了許多生氣。

后來，戚云蘇成了夏陽的摯友、生活導師、感情顧問。他看著夏陽追到喜歡的女孩，看著夏陽和女友熱戀、和女友冷戰、向女友求婚、和女友挑婚房。

他還成了夏陽的鄰居。

戚云蘇三十四歲的時候很想活著，哪怕鬼迷心竅愛上的人并不愛自己，哪怕年過而立卻走上十幾歲小孩一樣的暗戀之路，但至少人生因為期待和悵然的情緒而變得有趣、生動。

很想活著，但他死了。

明明已經死了，為什么還能出現在這樣的夢裏。

三十幾了，是知道分寸的人，在夏陽把婚房買在隔壁的時候，戚云蘇就立刻跟公司遞了調到海外總部的申請書，根本不會去想……