登虹市市區有一座不算高的山，云鄔山，山間有許多民國時期名人的避暑山莊，盤山公路寬闊明朗，沿著山谷穿梭，兩旁梧桐樹綠樹成蔭，是登虹市市民日常休閑健身的好去處。
仁愛路是其中一段支路，路的盡頭便是19號，窩在一處僻靜的山谷，深處還有一面湖，真正的風水好地。
曾經路的盡頭有一扇高聳的雕花鐵藝大門，掛著肅穆的豎立門牌——安謐療養中心。
傳言安謐的老板很有來頭，才能在這樣的地段搞到這么一塊地方，其實只有少部分是真正的富貴閑人來此消閑度假，更多則是不怎么方便公開露面的人，打著療養的名義來戒除各色見不得人的癮癖——毒|癮除外，多是酒癮，甚至還有性|癮。
四年前梁遲被公司像扔一團破抹布一樣扔到了這裏，他大小是個愛豆，自己把自己弄成了那么一團亂糟糟的局面，公司也不能把他隨便丟進普通的戒酒中心，安謐會對每個病人簽署保密協議，聽說很多藝術家、藝人、體育明星甚至政客都是這裏的常客，一般人進不去。
那天梁遲被公司的車送到大門口，而后自己一個人帶著行李走了進去，安謐的前臺認識梁遲，見到本尊來辦入院手續時忍不住吹了聲口哨，從電腦裏調出預約記錄。
他只預約了三個月，這裏費用高昂，公司直接從他的收入裏撥給安謐，三個月要耗費掉他大半年的努力。
前臺帶他參觀了一圈，選房間的時候梁遲選了最頂層五樓最靠裏的一間，就這么貴的價格也只能住到雙人間，還好是個套房，進門一間小客廳，裏面是房間，擺著簡潔的家具和兩張單人床，房間外還有一個陽臺，梁遲走出去，陽光晴好的冬日下午，風帶了些暖意，能遠遠看到一角湖光山色。
“梁先生運氣好，這個季節人不多，這間房暫時只有您一個人。”前臺說。
沒有電梯，上下樓不方便，來這裏的人寧愿選低樓層，梁遲點頭，目光茫然望著遠處，頭也不回：“那麻煩了。”
在這裏手機被強制上交，一周只有一個固定的時間能用，人沒了手機就會空出大段大段的無聊時光，安謐給每個人都排了豐富的戒斷課程和活動，周一繪畫書法手工，周二登山瑜伽冥想，周三心理醫生互助會，周四運動電影，周五烘焙晚會，周六大掃除，周日自由活動。
梁遲看著房間墻上貼著的大張安排表，面無表情，毫無興趣，要是還能提起興趣搞這搞那，誰會來這裏？要是能投入莫名其妙的手工繪畫瑜伽，誰特么會沈溺酒精？
戒癮只有一個辦法——用更成癮的另一件事，來戒除這件事，而不是用一堆看起來就莫名其妙的事情來試圖蒙混過關，這就好像——跟木村拓哉談過戀愛后，你讓我用王寶強來戒斷他？對不起寶強很好但是我做不到。
我會一直想著木村拓哉，跟寶強在一起的每分每秒都只會讓我更加惦記木村的好。
梁遲來的第一天就覺得這家戒酒中心搞錯了路子，沒有上過癮的人不會知道如何戒掉這種快樂，“正確”與“健康”是目的，但這些本身并不會讓人回到正軌。
這天護工來催梁遲去上手工課，他躺在床上連門都不想開，任由對方鍥而不舍地敲了十分鐘，得到他的一句“滾”后才徹底消停。
他不想說話，因為一說話就會聽到如今自己難聽的聲音。
自從嗓子壞后，每次一有演出，微博必定緊跟“難聽”熱搜，以往他的聲線高音清澈透亮，微微帶著煙嗓，低音渾厚立體，是一把天賜的聲音，每次vocal高音的部分都是他的高光時刻，男團愛豆裏當之無愧的第一嗓。
現在好了，說話都費勁。
剛出現問題時，公司方寸大亂，帶著他醫生看過無數個，國內看到國外，病況陳述不盡相同，但結論一致，物理性的損傷無藥可醫，除非醫學發達到可以聲帶再造。
本章未完，點擊下一頁繼續閱讀書友正在讀： 反派師尊的忠犬又a又奶 全民領主：我的兵種變異了 西游：我的弟子們過于囂張 咕噠君被迫相親中 她不是顏控怎么辦 離職后我被前上司纏住了 國公兇猛 女配是三位大佬的白月光 洪荒之玄源造化天尊 我白月光對抑制劑過敏 快穿之大佬他有病 推錯門 清和 畸骨 神秘豪婚：老公輕點寵 武極神王 末世危城 觸手森林里的王子殿下（肉文） 說好的不炒CP呢！[娛樂圈] 于是我去了斗羅 超級仙帝捶爆地球 重生八零：致富虐渣奔小康 我的獎勵額外多一半 史上最狂老祖林天天冰 西游之玄奘成魔 從簽到開始百億神豪 英雄聯盟之巔峰之上 為反派送上福利 九闕凰圖 猛鬼公司 神話從童子功開始 我有一座天地當鋪 神王令 壞蛋是怎樣煉成的3六道 桃色小鄉村 星空BOSS之路 天價剩女：挑戰魔性總裁 有請神上身 豪門真少爺只想走事業線[穿書] 我死后的365天 情敵抱著孩子來找我 橡子裏面有棵樹 女配有個團購群[七零] 宮墻柳 映月蓮花別樣新 龍血劍神 深淵裏的天使 千金百味 跟渣女同居的日子 太子妃飼養指南 不要招惹老婆粉 大圣母和她的小瘋狗 我在替身文裏搞科研 環形游戲[無限] 接駁生命 鳶飛當歸 自由與嫉妒（骨科 1V1） 南宮禁史（NP） 月亮信徒(1v1 校園H) 我終究是愛你的+番外 七歲小奶娘 豪門小姐才是真大佬 幸福咖啡店之英俊是禍 反派大佬失憶后變成了粘人精 儲備糧他揣崽了 他不加好友 武林浮沉啟示錄 愛不可及 混賬王爺紅鸞妃 唯我青鋒 一覺醒來我老婆穿越了 太子妃求生指南 失憶攻略 都市異聞錄之七日循環 陛下替我跪佛堂 成魔后我擺爛了 開局成為長老，專收女徒弟 情敵，別擋道 快穿之修正之路漫漫兮 聽牌記 棠煎雪肉汁蜜桃 四合院：說好天閹為何你這么強？ 毒舌，等等我！ 我的腹黑弟弟 靈丹傳奇 再見南河[懸疑] 張大夫，你大膽一點 超級圓夢制造商 她被迫出家后，前夫跪著求原諒 穿書后我磕的CP分手了 重生三國我做主 [綜英美]衛宮立香 失憶后把死對頭錯認成老攻 霸總每晚都要我哄入睡 下次 乖，吻我 被奴役的吸血鬼的一生 替嫁婚寵：顧少寵妻花樣多 重生空間之君上的無敵寵妃 神武霸天決 獨家蜜制：爹地，輕一點兒 斗羅從自主覺醒武魂開始 穿進游戲成為魔尊開始逗比 洪荒：楊戩成圣，師傅的我茍不住 蝎美人養成計劃 丞相今天火葬場了嗎 霸總讓我坐在賓利上哭1 絕世狂帝 風裏狼行 當神話走進現實 神秘復蘇：我在亂世修詭仙 天官賜福之玄真將軍愛上我 契約成婚，總裁寵妻30天言晚 排球，我只打咒靈 精靈之我是農場主 神話秦漢三國隋唐，建立帝國 人生若只如初見 傾城（nph） 我眠君且歸 傅夜沉諾筱穎 齊人之福 限時心動季 洪荒之太玄 無敵符神李符 農女再嫁是非多 親親學長，給約嗎？ 傲世潛龍王東唐瀟 薄少，夫人馬甲被爆了 御妖緣 和影帝簽了替身協議后 錦衣衛當差，開局簽到風神腿 我的七個姐姐風華絕代 變形金剛：穿越領袖之證 穿成一條座頭鯨 始皇家的好圣孫 失憶后被賀先生偏愛了 憶歸兮 影視綜合從少年派開始 沈總別虐了，太太她要改嫁了 一起來吃肉 陳縱橫任婕藍可盈 大明：快！把朕綁了給皇太孫送去 史上第一萌仙 父皇偷聽我心聲殺瘋了，我負責吃奶 月落星沉（兄弟共妻） [粉理衍生]光與暗 我心安處［GL］ 淬·愛 落水沈沙 [原神]身為奶媽的我該如何在魔神戰爭時期生存？