偶爾的黑暗會讓人不由自主地跟著靜下來,但是長久的望不到頭的黑暗只會讓人變得焦慮、煩躁、憤怒、癲狂,一切負面的東西像潮水一樣從四面八方漫過來，順著頭頂、腳下、手指像斬不斷的藤條一樣纏繞上來,直到把整個人捆束、籠罩、拉扯進更深的黑暗里

他能聽見儀器外滴滴的指示音,隔著某種封罩顯得有些遠,像是另一個世界傳過來的某種計時，夾雜著一些他那時候根本不懂的實驗數據提醒,枯燥又乏味。

每隔一陣子,他會被傳送進另一個實驗艙里，每次實驗啟動的機械音冷冰冰地響起,就會有兩股力量加載在他身周,也許是能量場也許是別的什么,那時候的他不太明白。

他只能感覺到有一股吸力將他往一處拖拽，像是突然拔了橡皮塞的水池，巨大的漩渦以不可掙脫的力道捆束著他，力量大得幾乎身體都被擠壓變了形,那架勢似乎不是將他拽往空間上的某一點,而是直接拽去另一個世界。

而另一股力量卻企圖將他固定在原地。

每當這個時候,對四肢的控制力就會有一瞬間的蘇醒，好像突然退回到藥劑還不曾注入身體沒有生效的時候。

然而這種知覺的蘇醒就像他長時間充足的精神力一樣毫無用處，只是在被拉扯的過程中，更加清晰地感覺到自己的身體徘徊在撕裂的邊緣而已。

有時候他甚至都能聞見自己身上傳來的血腥味——濃郁、刺鼻，讓他因為過度疼痛而混沌的意識又復歸清醒。

每當這種味道出現的時候，加載在他身上的兩股拉力就會被撤離。他會被送回原本的容器里,接受最精心細致地療養。

沒錯，精心細致。

即便他對那些電子音播報的監測和療養數據半懂不懂，他也知道那程序一道接一道的調養究竟有多么復雜。

于是，他總能很快恢復健康，再投入下一個輪回里。

這樣的過程不知循環了多少遍，那一陣子他一直在做一個夢，夢見他站在一片深黑如墨的夜幕里，低頭看著自己身上大朵大朵暈染開的血，鐵銹般的腥甜味道激發著他體內的條件反射，使他的精神亢奮并清醒著。他正要笑起來，突然有一只手從后面摸了摸他的頭，問他：“疼不疼？”

然后他就不那么想笑了。

他在一次又一次的重復中漸漸適應了疼痛，再大再深的傷口對他來說都無關痛癢，反正最后總是會好的。他不知道那些實驗的最初目的是什么，但是一次次的失敗無心插柳地賦予了他另一種機能，他的生理愈合能力已經遠遠超出了“正常人”的范疇。

等他模模糊糊地明白實驗目的的時候，實驗終于成功了——

他終于如人所愿地在一定程度上擺脫了時間對個體的束縛，填補了那些人口中所謂的“人僅有的不完美”，在一次次的“瀕死——回溯——重來一次”的折磨中由被動觸發變成了自主控制，然后漸漸麻木成了一個怪物。

“我在他們慶祝實驗成功的時候逃了出來，我猜他們所有事情應該都是秘密進行的，那天有人查到了他們所在的地方，一片混亂，給了我一個機會。”薩厄·楊聳了聳肩，“當然，一個看不見的小傻子是摸索不了多遠的。我在那過程中撞上了一隊流浪者，又被他們帶上了飛行器。”

他說得非常簡潔，所有的沖突和交火在寥寥幾句話里就說完了：“他們有些倒霉，在某個星區跟另一隊人起了沖突，也許是流浪者，也許是某個星球的軍隊，然后——boom！炸成了煙花，飛行器的緊急自救裝置把我塞進了某個逃生艙，在太空漂了幾天后被人打撈起來。”

說到這里，他笑了一聲：“打撈的人想必你也能猜到了，就是倒霉催的流浪者之王卡洛斯·布萊克閣下。很遺憾，他出現的時機不太合適，我那時候受實驗影響，有點容易激動。總之我在卡洛斯·布萊克手下的飛行器上呆了幾天，雙方都不是很愉快，這奠定了后來我和他們幾次打交道的情緒基調。再后來他們剛巧和軍部有個交易，我回到了地面。軍部在我身上找到了一些實驗信息——”

薩厄·楊偏了偏頭，點著自己的頸側，“好像是這里吧，據我所知后來某個軍部中將帶人去把整個實驗連窩端了，里頭似乎還有幾個小鬼。”

楚斯突然想起蔣期公寓前出現過又消失的那個孩子，也是頸側有數字標記，“所以上次碰見的那個……”

“啊——那個小崽子。”薩厄·楊道，“我當時確實在想會不會跟那個實驗室有關。那里最初的看管應該不像后來那么嚴。也許他們認為四五歲的孩子什么也做不了吧，我想那時候逃跑的難度不算很高，逃過好幾個小崽子。我后來逃走的時候，隱約聽見一個追來的人說那是我第二次脫離控制了，當然，對于第一次我已經全無印象了。畢竟你不能指望一個連自己長什么樣都不記得的人去記一次失敗的逃跑。”

“后來呢？”楚斯問道，語氣有著連他自己都沒有覺察的輕低。

“后來花了幾年的時間治療，眼睛恢復了，然后軍部把我安排進了療養院，再后來就被你甩了一臉血。”薩厄·楊說完笑了一聲，“一個非常無聊而沒有新意的故事。”

其實在曾經的很長一段時間里，楚斯一直在想一個問題。薩厄·楊那樣一身反骨的人為什么會愿意呆在療養院里，甚至在最初的兩年里會愿意接受訓練營的約束，乃至于出去做任務。