回程的路上曹燁開著車，關于梁思喆的畫面在他腦中不斷閃現，半蹲著看小小白說的那句“謝謝你”，站在他面前時口罩上方微微發紅的眼眶，還有他臨別轉身時看向自己的那一眼很深的眼神。

梁思喆生日那一晚，接到的祝福短信把手機震得一刻不停，說明他在圈內應該有不少朋友吧？可為什么他看上去會這么孤獨？

十年前父母離世，十年后一直陪著自己的狗也要走了，他得有多難過，才能讓一直不外露的情緒把眼眶都逼紅了？

曹燁有些沖動地想打方向盤回機場，陪他進劇組待幾天，可想到答應了要照顧小小白又不能食言，他得繼續待在這里，得替梁思喆陪小小白走完生命的最后一程。

車停在紅綠燈路口，他摸了一支煙出來含在嘴里，拿過打火機點燃了煙，然后深深吸了一口。

回到寵物醫院，許云初還在守著小小白。

小小白仍然側趴著，不知是在假寐還是真的睡著了，生病加上衰老的緣故，它的警覺能力也退化了，曹燁走過去它也沒有絲毫察覺。

“曹總，”許云初見他過來，起身問他，“思喆情緒怎么樣？”

“不太好。”

許云初嘆了口氣，她似乎不知道這狗跟曹燁還有關系，跟他解釋道：“思喆養這狗養了十年，《十三天》拍戲那會兒好像就已經在養，每次拍完戲第一件事情就是從我這里把它接走，對這狗就跟對自己的親人一樣，現在它情況不好……可以想到他有多難過。”

曹燁“嗯”了一聲。

“我最近時間可能不太夠，手底下帶的新男團這個月出道，一直在忙這件事，明天要出差去廣州一趟，小小白還得拜托你了曹總。”

“別叫曹總了，”曹燁說，“梁思喆叫我曹燁，你也一樣叫我曹燁吧。”

許云初三十過半的年紀，在圈內一向以干練、精明和雷厲風行著稱，偏偏管不住梁思喆，大概是被梁思喆一向任性的做事風格搞怕了，梁思喆之后，她手下接的藝人全都走偶像路線，有沒有真材實料無所謂，但首先得聽話。

“好，曹燁，”許云初笑了笑，“小小白如果有什么情況，你就打電話給我，有時間的話我會第一時間趕過來。”

“好。”曹燁應道。

“不過……我有個請求，”許云初垂眼思忖幾秒，開口道，“小小白如果情況不好的話，還是盡量少跟思喆說吧……你也知道，這次的劇本前期都走喜劇風格，他每年這段時間情緒都不太好，現在小小白的生命又隨時有危險，他是好演員，能調整狀態進入角色，但情緒反差太大，這戲演起來他會太累。”

“我知道，你放心吧。”曹燁說。

當晚小小白輸完液，曹燁把它帶回家里，小小白沒力氣走路，曹燁下了車，把它抱上了電梯。

也許是因為最近都吃不進東西，相比上個月，小小白瘦了不少，幾乎到了皮包骨的地步，毛發似乎也失去了光澤，軟塌塌地覆蓋在嶙峋的骨骼上。曹燁還記得大概一個月前，梁思喆扎著頭發給他洗澡的模樣，那會兒的小小白看上去還活潑健康，而如今生命卻在它身上飛速流逝。

那之后的大半個月，小小白的狀態時好時壞，偶爾好那么一會兒，能自己站起來溜兩圈，但大多數時候都是側趴在陽臺上，無精打采地曬著太陽。

趕上它狀態好的時候，曹燁就拍一段小視頻給梁思喆發過去，如果恰好晚上梁思喆沒再拍戲，他會發過來視頻看看小小白。

曹燁讓會所的廚師煮了白粥，每天帶回家，試著喂小小白，但它多數時候還是吃了就吐，曹燁只好每天開車帶它去寵物醫院輸液。

盡管每天輸液，大半個月過去，小小白還是瘦得厲害，后來那幾天曹燁就很少拍小小白的視頻發給梁思喆了，怕他看了會難過，

親眼目睹生命從小小白身上一天天流逝，這種感覺并不好受，那幾天曹燁也有些情緒低落。他想見梁思喆，想多跟他說幾句話，總覺得梁思喆這段時間很需要陪伴，可小小白狀態不好，他又覺得如果刻意避開它不談，梁思喆總會覺察出端倪，繼而情緒會受到影響。他是那么聰明而敏感的一個人。

許云初說得沒錯，一個難過的人卻要佯裝興致高昂地去演喜劇，這種戲里戲外的反差會讓人極其疲憊。

那幾天他自己也被折騰得很疲憊，小小白有一晚又口吐白沫，疼得身體蜷縮，他半夜送它去醫院，折騰得眼底發青。翌日去公司，程端打趣他說怎么一臉縱欲過度的模樣，曹燁精神不振，怏怏地讓他滾。

熬了大半個月，小小白也要熬不住了。連著兩天，止疼藥勁兒一過，它就疼得身體蜷縮成一團，喉嚨里發出嗚嗚的哀鳴，看上去讓人不忍讓他繼續受苦。

醫生又建議了一次給小小白實施安樂死，畢竟對它來說，連呼吸都費力的時候，生命就已經成了一種負擔。

曹燁不忍心看它繼續受苦，坐在辦公室里糾結了一下午，晚上還是給梁思喆打了電話，跟他說了小小白的情況。他做好了梁思喆拒絕的心理準備，但沒想到梁思喆像是預料到了這個結果，很快就答應了。

“那就安樂死吧，”梁思喆在電話里說，嗓音有些啞又有些沉，“如果結果是必然的，那與其痛苦地挨著，還不如盡早做了斷。你明天帶它去做吧。”

他的聲音聽不出情緒波動，但曹燁總能想到那天在機場的vip通道，他的眼圈有些發紅的模樣。他面對媒體時囂張，面對自己時游刃有余，可曹燁現在想到梁思喆，就只能想到他罩在兜帽下面，那雙透著脆弱和疲憊的眼睛。

“你是不是很難過啊梁思喆？”曹燁忍不住問。

那邊沉默下來，過了片刻后出聲道：“沒事，我都習慣了。”頓了頓，又說，“人也好，狗也好，都有離開的那一天，時間早晚罷了，這道理很多年前我就想通了。”

一晚上曹燁也沒睡好。

睜眼閉眼，全都是梁思喆帶著兜帽和口罩，靠在車座上側臉看向窗外的那一幕。那天紅綠燈路口，另一側車道的車子駛過，車燈映在梁思喆臉上又很快消失，那一瞬好像光陰在他臉上流淌。

又夢見十年前，梁思喆站在那扇門的門后，停著門內那些人議論他不能再彈小提琴的那畫面，還有那只縮緊的，微微發抖的克制的拳頭。

時隔十年的脆弱竟出奇一致地相像。

第二天上午，曹燁去了手術室

潔白的手術床上，小小白側趴在上面。針管的麻醉劑被推進它的前腿，小小白眼神里的痛楚像是減輕了一些，與此同時，它的眼神也變得渙散而麻木。

整個安樂死的過程進行得很快，一針麻醉藥劑，一針氯化鉀藥劑，就把小小白從痛苦中徹底解脫出來了。

小小白在滿室陽光中徹底斷了氣，曹燁伸手替他合上半閉的眼，手掌蓋在小小白的眼睛上時他產生了一種想法，他與梁思喆兩個人，跟十年前茵四街的那兩個少年之間，又斷了一根聯系。

他妄想跟梁思喆回到茵四的相處模式，妄想關于曹修遠的一切都沒發生，可十年之間時光流轉，歲月更迭，小小白從還沒出生到生命走到盡頭，這中間經過的種種事情都實實在在地發生過，哪有那么容易回到當初？

似乎這些年他跟梁思喆就是靠著年少時的這些回憶，兜兜轉轉地一直走到今天，可回憶總會一點一點被時光忘卻和摧毀，就像藍宴被一夜夷平，茵四街被拆成瓦礫，小小白的生命走到盡頭，一切失去和改變都是不可逆的。等到關于茵四的一切都被忘卻的那一天，他與梁思喆之間又會變成什么樣？

從寵物醫院出來，曹燁聯系了一家寵物墓園，把小小白帶去下葬。

許云初也陪他一起過去，這十年間梁思喆每每出去拍戲，一直都是她替梁思喆在照看小小白，她對小小白也有感情在。

從墓園回來，許云初說她要去一趟梁思喆的家里，梁思喆昨晚給她打過電話，拜托她把關于小小白的東西都收拾帶走。