以下是為你提供的《》小說（正文">41<晉江原創(chuàng)網(wǎng)>）正文，敬請欣賞！

老人沒詢問聲音的緣由,繼續(xù)問道：“你知道你來的那天，我怎么猜出你不是他的么？”

林言搖搖頭。

老人笑笑：“你的手一伸過來，聞味道我就知道不是他，宏生的手什么樣啊，一股油煙和泥巴味,干苦活的人,你那只小手干干凈凈的,肥皂香的人打噴嚏,橘子味都蓋過去了,能騙的了我？”

林言也忍不住笑了,把手掌湊到鼻子底下聞了聞，但只有濃烈的橘子香，他有點(diǎn)詫異。

“自己聞不到,喜歡你的人才能記住，我現(xiàn)在想想啊，宏生的手，掌紋刀子刻似的亂七八糟，都摸不出生命線來，右手手背有個大疤，為我跟小混混打架，被割了一刀，赤腳醫(yī)生縫成個蜈蚣，手指甲和腳指甲都翹著長，老是頂破襪子，十根手指就一個斗，九個簸箕，窮命，食指比無名指長一截，小指剛到無名指第二關(guān)節(jié)，手心糙的像砂紙……”

“記得真清楚。”林言拎著暖**給老人倒水，搪瓷缸子在暖**壁輕輕一磕，轉(zhuǎn)身笑道：“感情好得讓人羨慕。”

“對喜歡的人，沒眼睛也看的清楚，不喜歡的人，長四只眼都沒用。”老人靜靜的說：“就那么雙手護(hù)了我一輩子，我從沒親眼見過，可熟悉的跟在眼前似的。”

“你要是有一天也能這么說上來，就真離不開一個人了。”老人端起杯子喝了口水，饒有興趣地問林言，“小伙子也二十來歲了吧，娶媳婦沒有？”

林言搖搖頭，心里一個影子一閃而過，被他強(qiáng)壓了下去，說：“沒，談過一個，差點(diǎn)結(jié)婚，女孩兒不愿意，最后還是分手了。”

老人惋惜的嘆了口氣，“你們這些孩子，別以為我不知道，天天叫著沒房沒車，性格不合，都把自己愛的跟太陽似的，恨不得對方把全世界都捧來放你面前，那是談戀愛么，我們那時候連張床都買不起，就有顆真心，湊合過了，到死都沒后悔過。”

“不是這個原因。”林言無所謂的又拿了個橘子剝開，往嘴里扔了一瓣，想的是薇薇的臉，他真不好意思告訴老人自己不喜歡女孩子又差點(diǎn)跟人家訂婚。老人的精神卻很好，不依不饒的繼續(xù)問他：“你就按我剛才說的也形容一遍，我看看你倆還能成不。”

林言撲哧一笑，坐直了腰，他擔(dān)心老人說多了話累，又覺得這話題好玩，便開始扳著手指頭數(shù)薇薇留給自己的記憶：“她……她……嗯，很漂亮，下巴尖尖的，喜歡熱鬧，性格獨(dú)立，喜歡……”

話說得磕磕絆絆，林言努力想把薇薇描述給老人，卻發(fā)現(xiàn)自己對她幾乎毫無了解，那是曾與他在同個屋檐下生活一年多的人，給過他最平淡的幸福和快樂。他皺眉回憶她系著圍裙在廚房忙碌的樣子，奇怪的是腦海中薇薇的影像只有稀薄的背影，桌上擺著煎蛋和牛奶麥片，明晃晃的陽光落了一地，林言想，這場景為什么這么熟悉呢？

身材頎長的公子哥兒手里抓著一條凍魚，小心翼翼地說：“我想給你做早飯。”

玉似的皮膚和他臉上明朗的笑近距離浮現(xiàn)在眼前，以為癲狂的一夜后林言算是答應(yīng)了他，像個終于得到糖果的孩子，滿足地抱著他的腰，下巴支在他肩上，溫柔的說，下次我輕一些。

沒有下次，一根針狠狠扎在林言心上，疼的要滴出血。

忘記了誰說過，兩人之間要是只剩愛情，愛情就狗屁不是了，但現(xiàn)實(shí)中又有多少人終其一生，遇不上一個讓他心神顫動的人，不是每個人都有幸運(yùn)見識最醇的愛情，外面的次貨都再看不上眼。更多的人，更多更多的人，年近五旬，金銀滿倉，畫棟雕梁，兒女繞膝，貌合神離，同床異夢。

誰說執(zhí)子之手，與子偕老就是愛情？能偕老的人，不一定有心，有心的人，不一定能終老，命運(yùn)凄艷而詭譎……可惜怎么過都只有一生。

心事九轉(zhuǎn)輪回，再說不出話，老人有點(diǎn)失望，咕噥了一句現(xiàn)在的年輕人，把手放進(jìn)被子里捂著，不知在想些什么。

似乎被老人臉上些許輕視的表情刺激了，林言收斂了笑容，深吸了口氣，眼睛朝向窗外，灰蒙蒙的雨，灰蒙蒙的城市，有一個人走在看不見的遠(yuǎn)方……

他夢囈一般輕輕說著：“他很高，肩膀很寬，腰卻很窄，喜歡皺眉，皺眉頭的時候眉心會有一條線，總瞇著眼睛看我，鼻梁很挺，有一個小小的節(jié)，面相說鼻梁帶鼻節(jié)的人脾氣不好，他比我還犟，生氣時老憋著不說話，真把我惹毛了又會服軟……很愛吃醋，什么醋都吃，他的手指又長又細(xì)，骨節(jié)明顯，整個人冷冰冰的，頭發(fā)長到腰下面一點(diǎn)，他的樣子不會變，但指甲和頭發(fā)會長長，跟農(nóng)村人說的一樣，他走前我想幫他剪指甲，沒來得及……”

心里的角落綿綿密密的疼起來，林言憋著口氣，繼續(xù)說道：“他走路時背挺得很直，一眼就能看到他，身上總有皂角香，不是沐浴乳，是皂角。他會彈琴，書法和畫都很好，但他連頭發(fā)都不肯自己梳，衣服也要我?guī)退粫胁耍且o我做魚……賴著我的床不肯下來，趕都趕不走……”

他想他是出毛病了，為什么喉嚨哽的難受，為什么胸口像壓了塊石頭……

“他有時候很兇，但都是為我好，我走到哪他跟到哪，我去衛(wèi)生間他都要在門口等，他驕傲的讓我想抽他一嘴巴，但他又能為了我一直等……在最卑微的地方等著，他穿什么都好看……他要什么我都愿意給他買……我……我……”

臉埋在手里，嗓子啞的說不出話來：“我想他，我他媽真想他……”

林言狠狠的用手指摳著額頭，大拇指撐在下巴上，胸口裂開似的疼，通紅著一雙眼，壓抑多日的情緒再不受控制。他不想失態(tài)，捂著嘴，又捂住眼睛，無措地轉(zhuǎn)了幾次臉，終于在老人面前泣不成聲，把臉埋在膝上嗚咽著：“怎么辦啊，他不要我了，他不回來了……我怎么辦啊……”

老人慢慢摸索到林言的頭，干枯的手在他后腦勺上輕輕撫摸，柔聲道：“好孩子，好孩子，不難受，這么喜歡怎么還散了呢，看給孩子委屈的。”

林言搖頭，啞聲道：“我們不能在一起。”

“我跟宏生受人白眼一輩子，還不是過完了，沒有能不能，只看你想不想。”老人慢悠悠的安撫。