“初一的時(shí)候，”游小糖踢了踢腳邊的小石子，慢慢地說(shuō)，“有次歷史老師上著上著課發(fā)現(xiàn)忘拿了一份材料，叫我去辦公室取材料。我是歷史課代表來(lái)著?！?

“我跑上四樓，到了辦公室門口卻發(fā)現(xiàn)門是鎖著的，敲門沒(méi)人開(kāi)?！?

那會(huì)兒是上課時(shí)間嘛，他想肯定老師們都去上課了，就跑回去找歷史老師要鑰匙。

可是鑰匙在鎖孔裏轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，怎么轉(zhuǎn)也打不開(kāi)，不知道怎么回事，往左轉(zhuǎn)往右轉(zhuǎn)都不行。

“我有點(diǎn)著急，努力轉(zhuǎn)，然后轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著忽然就聽(tīng)到裏面好像有聲音，好像是拍門的聲音?！庇涡√钦f(shuō)。

“聲音不大，我鑰匙不動(dòng)彈了，聲音也沒(méi)了，我還以為是我幻聽(tīng)了?！?

“然后我再轉(zhuǎn)鑰匙，裏面又拍了一聲。我就楞住了，想了想，把耳朵貼到了門上聽(tīng)，聽(tīng)到裏面有人在生氣地罵什么?！?

“好像在罵我?！?

“他在裏面大聲吼讓我把鑰匙往回轉(zhuǎn)兩圈，之后把鑰匙拿出去。我照做了，然后他從裏面呼一下打開(kāi)了門?！?

游小糖小臉青一陣兒紅一陣兒，羞愧地耷拉下腦袋。

“他罵你了？”

“嗯。門咣當(dāng)一開(kāi)，那個(gè)老師就對(duì)我一通機(jī)關(guān)槍似的強(qiáng)力輸出，說(shuō)他都叫我不要?jiǎng)觼?lái)給我開(kāi)門了，在裏面又喊又拍門的，我還在那邊拿鑰匙轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的，把門給反鎖上了氣死個(gè)人！”

“那位男老師氣夠嗆，發(fā)了好大的火，好嚇人，說(shuō)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)像我這么笨的學(xué)生。笨，還聽(tīng)不懂人話。”

“我沒(méi)聽(tīng)到他在裏面喊我，”游小糖輕聲說(shuō)，“真的。”

“我相信你?！背讨Z揉了揉他的腦袋。

“我也是真的笨，那個(gè)門鎖開(kāi)半天都沒(méi)開(kāi)開(kāi)。別人開(kāi)門好像一轉(zhuǎn)就開(kāi)，我就咋轉(zhuǎn)也不開(kāi)?！?

“關(guān)于門還有好幾件事兒，就不說(shuō)了吧，反正都是我犯蠢來(lái)著。之后再碰到緊閉的門我也不知道咋回事兒，就下意識(shí)的心裏突突，害怕，不敢進(jìn)，總感覺(jué)裏面會(huì)忽然躥出來(lái)一頭什么怪獸?！?

游小糖舔了舔嘴唇，“沖我咆哮。”

噗嗤，程諾沒(méi)忍住，被他逗笑了。

“不會(huì)說(shuō)人話的老師，確實(shí)是怪獸?！?

“那關(guān)于門以外的事兒呢？”

“嗯？”

“即便門開(kāi)著，你也還是猶豫著不敢進(jìn)去，沒(méi)有鎖了，不用擔(dān)心打不開(kāi)鎖被老師罵，你還是怕老師，那么令你怕的是什么呢？”程諾溫聲循循善誘。

游小糖腦子裏忽然劈過(guò)一個(gè)場(chǎng)景，揪著衣角的手指猛地一緊。

“怕、怕老師罵我，罵我是啞巴不說(shuō)話，罵我對(duì)不起媽媽?！?

那個(gè)場(chǎng)景是小學(xué)時(shí)候了，罵他的女老師長(zhǎng)什么樣兒已經(jīng)記不清了，是位代課老師，脾氣火爆，當(dāng)時(shí)有節(jié)課提問(wèn)游小糖回答不出來(lái)，杵在那裏不吭聲，老師就怒了。

也是游小糖點(diǎn)兒背，他前面連著有兩個(gè)同學(xué)都沒(méi)答上，事不過(guò)三，到了游小糖這兒，女老師積攢的怒火就噌一下爆炸了，然后不知怎么的炮火基本全集中到了游小糖身上，女老師當(dāng)著全班同學(xué)的面喋喋不休地罵了游小糖足足五分鐘。

“說(shuō)話！叫你說(shuō)話聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？你是啞巴嗎？”

“最看不上你這種學(xué)生，三棍子打不出來(lái)一個(gè)屁！悶不吭聲笨笨咔咔的看著就讓人來(lái)氣！”

“就你這樣兒的將來(lái)能干啥？學(xué)習(xí)還差，不好好學(xué)習(xí)你對(duì)得起你爸媽嗎？”

女老師罵了很多很多，罵完還讓他去教室后面罰站了一節(jié)課。

游小糖下課后躲去廁所偷偷哭了一個(gè)課間。

因?yàn)樗麐寢屇昴杲o班主任塞紅包，還給數(shù)學(xué)老師英語(yǔ)老師塞紅包，老師們普遍都比較了解游小糖的情況，都很照顧他，輕易不肯批評(píng)他，從來(lái)沒(méi)有老師那樣疾言厲色兇神惡煞地罵過(guò)他，字字錐心，句句刺骨。

尤其那句“不好好學(xué)習(xí)你對(duì)得起你爸媽嗎？”深深刺痛了一直對(duì)媽媽心懷愧疚的游小糖。

即便有同學(xué)事后安慰他，幫他罵代課老師，說(shuō)那老師就是滅絕師太沒(méi)人不討厭她，她更年期提前了逼逼啥別往心裏去，也難以減輕游小糖心裏深深的負(fù)罪感。

“我好像就是自打那之后開(kāi)始怕老師，恐懼上課提問(wèn)?！庇涡√钦f(shuō)。

哪怕七八年過(guò)去了，哪怕他一直努力去忘記、告訴自己那些都過(guò)去了，可當(dāng)時(shí)噩夢(mèng)般的一幕，女代課老師喋喋不休罵他的樣子，他一個(gè)人垂著腦袋縮在那裏害怕羞慚孤立無(wú)助的那種窒息感，依然會(huì)時(shí)不時(shí)跳將出來(lái)折磨他脆弱的神經(jīng)。

他怕提問(wèn)，怕自己回答不上來(lái)，記憶裏的可怕場(chǎng)景會(huì)再次重演，再次向他張開(kāi)血盆大口。

他從未從那根釘死了他的恥辱柱上掙脫下來(lái)。

“這不是你的錯(cuò)。”程諾溫聲說(shuō)。

游小糖怔怔地看著他。

“這不是你的錯(cuò)?！闭Z(yǔ)調(diào)輕緩而堅(jiān)定，那雙溫潤(rùn)的眼柔和地註視著他，帶著說(shuō)不出的疼惜、安撫與溫暖，游小糖猛地眼底一熱。

“這件事有跟媽媽說(shuō)過(guò)嗎？”程諾問(wèn)。

“沒(méi)有。”游小糖搖頭，“跟媽媽說(shuō)媽媽會(huì)擔(dān)心的。媽媽為了我已經(jīng)很累很累了，已經(jīng)費(fèi)盡心力做了很多很多事情來(lái)保護(hù)我，我不能在外面受到一點(diǎn)點(diǎn)委屈就回家跟媽媽說(shuō)，那樣很不男子漢。”

“不過(guò)，我已經(jīng)很不男子漢了，我還干過(guò)一件好丟人好丟人的事??！”游小糖啪地一捂臉。