?大家似乎都陷入了沉思，唐恩看著空空如也的酒杯才回過(guò)神來(lái)：“我們剛才講到哪兒了？”

“職業(yè)足球的本質(zhì)。”沃克提示道。

“很好，職業(yè)足球的本質(zhì)。勝利。”唐恩把沃克面前的半杯酒也拿過(guò)來(lái)一口干了，伯恩斯看見(jiàn)一桌子的空酒杯，干脆起身給這個(gè)精神亢奮的酒鬼拿酒去了。

“呃，你說(shuō)的不錯(cuò)，托尼。不過(guò)漂亮的攻勢(shì)足球?yàn)槭裁淳筒荒軍Z取勝利和冠軍呢？”沃克還有不同意見(jiàn)。

唐恩點(diǎn)點(diǎn)頭：“好吧，讓我用事實(shí)來(lái)說(shuō)服你。拿最典型的世界杯來(lái)舉例，我們從遠(yuǎn)往近數(shù)，年代太久遠(yuǎn)的就算了。自從1970年那屆無(wú)比華麗，無(wú)比強(qiáng)大的巴西國(guó)家隊(duì)之后，獲得冠軍的都是什么球隊(duì)？1974年德國(guó)，他們是踢的好看的球隊(duì)嗎？德國(guó)人踢球什么時(shí)候好看攻勢(shì)過(guò)了？踢的好看的是荷蘭隊(duì)，全攻全守，開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)全新的流派，偉大的米歇爾斯，偉大的克魯伊夫，偉大的荷蘭，結(jié)果呢？他們是亞軍。1978年，依然堅(jiān)持全攻全守的荷蘭還是亞軍，他們輸給了東道主阿根廷，你能說(shuō)那屆阿根廷比荷蘭踢的更漂亮嗎？繼續(xù)，1982年意大利，意大利和德國(guó)人一樣，他們靠著混凝土一樣的防守和一個(gè)曾經(jīng)踢假球的小子拿了冠軍，他們踢的好看嗎？那屆世界杯后大家都說(shuō)意大利是攻勢(shì)足球的代表了嗎？沒(méi)有。1986……呃，這是一屆奇怪的世界杯。”

唐恩這么說(shuō)有他的理由，沃克也會(huì)深表贊同的。因?yàn)檫@屆墨西哥世界杯對(duì)于英格蘭人來(lái)說(shuō)有著不堪回首的回憶，馬拉多納的上帝之手和連過(guò)五人是英格蘭人無(wú)法抹去的恥辱。不管馬拉多納在中國(guó)人或者其他國(guó)家的人心目中有多崇高的地位，在不少英格蘭人眼中，他就是一個(gè)騙子。

“……那屆冠軍是馬拉多納一個(gè)人的，不是阿根廷的。我們?cè)偻髷?shù)，1990年世界杯，亞軍阿根廷，冠軍德國(guó)，點(diǎn)球點(diǎn)球點(diǎn)球……我只記得這些。能說(shuō)明什么？攻勢(shì)足球的代表是點(diǎn)球嗎？”唐恩嗤笑起來(lái)。“1994年巴西，四次奪冠的巴西隊(duì)在他們國(guó)內(nèi)被稱(chēng)為什么？‘巴西足球歷史上最丑陋最保守的一支國(guó)家隊(duì)’，佩雷拉從來(lái)就不是什么崇尚進(jìn)攻的主教練，桑塔納才是桑巴足球的教父。但是那屆世界杯結(jié)果怎么樣？他為巴西帶回了失去二十四年的世界杯。不管決賽踢得多么難看沉悶，他是冠軍教練！他的地位無(wú)人可撼，這就說(shuō)明了一切，人們只認(rèn)冠軍。接下來(lái)是1998年，如果沒(méi)有齊達(dá)內(nèi)，法國(guó)隊(duì)能獲得冠軍嗎？顯然不能。但是那屆法國(guó)隊(duì)有了齊達(dá)內(nèi)就是最優(yōu)雅最漂亮的球隊(duì)了嗎？羅納爾多和巴西人不會(huì)同意的。況且法國(guó)隊(duì)能夠進(jìn)入決賽，和齊達(dá)內(nèi)一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。接下來(lái)2002年……”唐恩看到沃克一臉興奮，嘴巴微張，欲言又止。“你想說(shuō)什么？”

“沒(méi)什么，我只是想提醒你，巴西隊(duì)最后拿了冠軍，3r，攻勢(shì)足球！”沃克總算找到反駁唐恩這套“歪理邪說(shuō)”的有力證據(jù)了。“羅納爾多，里瓦爾多，羅納爾迪尼奧，羅伯特-卡洛斯，卡福。你瞧這些人的名字和他們踢的足球。”

唐恩笑了，而且笑得很開(kāi)心。伯恩斯拿著兩大杯啤酒走過(guò)來(lái)，奇怪的問(wèn)沃克：“托尼怎么了？”

沃克聳聳肩：“我不知道，我只是告訴他2002世界杯的得主是大打攻勢(shì)足球的巴西。”

伯恩斯微笑著把酒地給沃克，另外一杯放在唐恩面前。“你們?cè)跔?zhēng)論這個(gè)嗎？”

看到啤酒，唐恩不笑了，他坐起來(lái)舉起杯子，一口氣喝掉了五分之一杯。抹抹嘴邊的泡沫，唐恩決定給德斯好好上一課，他說(shuō)到點(diǎn)子上了。

“你說(shuō)的不錯(cuò)，那屆巴西隊(duì)很強(qiáng)大，攻擊陣容要說(shuō)世界第二，沒(méi)人敢說(shuō)自己是第一。3r是非常棒的進(jìn)攻戰(zhàn)術(shù)，在加上巔峰狀態(tài)的巴西雙翼，很完美。他們的獎(jiǎng)勵(lì)就是那座金光閃閃的獎(jiǎng)杯。羅納爾多甚至破了六球的詛咒，看上去似乎更是攻勢(shì)足球大行其道的佐證。”

沃克點(diǎn)點(diǎn)頭，微笑著看唐恩如何反駁。

“但是……你知道那屆世界杯上巴西隊(duì)十八個(gè)進(jìn)球都是怎么進(jìn)的嗎？”

這話(huà)把沃克問(wèn)愣住了，他可沒(méi)在意過(guò)這些。當(dāng)時(shí)他光顧著給英格蘭隊(duì)加油了。

“我告訴你，有百分之七十的球，在進(jìn)門(mén)之前被傳遞的次數(shù)沒(méi)有超過(guò)五腳。這是很合理的次數(shù)，多了就太繁瑣，而且可能貽誤戰(zhàn)機(jī)。”百分之七十這個(gè)數(shù)字是唐恩胡說(shuō)的，不過(guò)大概差得不多。唐恩在那屆世界杯后看過(guò)某本專(zhuān)業(yè)足球雜志中詳細(xì)剖析了巴西隊(duì)的進(jìn)攻方式，文章中援引英國(guó)某足球研究機(jī)構(gòu)分析出來(lái)的這段數(shù)據(jù)，具體內(nèi)容他已經(jīng)記不清楚了，不過(guò)那個(gè)“五腳”他相信自己沒(méi)記錯(cuò)。

“這說(shuō)明了什么？”

“這說(shuō)明了什么？！天啊……這就是現(xiàn)代足球的典型樣本！超過(guò)五腳的進(jìn)攻就太羅嗦了……效率低下，毫無(wú)用處。那些華麗的足球不就是強(qiáng)調(diào)更多的控球，強(qiáng)調(diào)更多的傳遞嗎？巴西隊(duì)用實(shí)際行動(dòng)告訴了我們，足球沒(méi)必要始終把球控在腳下，也沒(méi)必要有更多的傳遞。那屆世界杯上巴西隊(duì)控球率可并不占優(yōu)。1970年世界杯決賽上巴西隊(duì)的那個(gè)進(jìn)球是經(jīng)典，但不適用于其它所有比賽，其它所有球隊(duì)。那是在一個(gè)特殊情況下出現(xiàn)的特殊進(jìn)球。”唐恩始終對(duì)阿根廷在2006年世界杯上的那個(gè)連續(xù)二十四腳傳遞的進(jìn)球不屑一顧，不管外界對(duì)此球評(píng)價(jià)多高，他也堅(jiān)持自己的觀(guān)點(diǎn)：傳遞更多才進(jìn)球，只能說(shuō)明這支球隊(duì)的進(jìn)攻效率太低。“你連續(xù)倒腳五十次，中間盡情的展示球員們秀麗的腳法和出眾的跑位，不讓對(duì)手碰到一次球，然后漂亮的射入對(duì)方球門(mén)，1：0。而我的球隊(duì)呢？在你連續(xù)倒腳五十次的時(shí)間段里，每五次倒腳進(jìn)一個(gè)球，10：0。你覺(jué)得哪個(gè)好？”

沃克被唐恩問(wèn)住了，他張張嘴，不知道該如何回答。其實(shí)答案很簡(jiǎn)單，傻子都知道選后者，不過(guò)沃克就是不能接受唐恩那套理論，他怎么聽(tīng)都覺(jué)得不對(duì)勁，哪點(diǎn)不對(duì)勁卻又說(shuō)不上來(lái)。

“你認(rèn)為巴西很攻勢(shì)，我也這么認(rèn)為。但是這個(gè)攻勢(shì)足球和我們平常意義中的攻勢(shì)足球又不一樣，斯科拉里的巴西隊(duì)其實(shí)和傳統(tǒng)的桑巴足球大相徑庭，更歐化，更現(xiàn)代，更直接，也更致命。現(xiàn)代足球講究效率，因?yàn)樗傇诓煌５母咚俎D(zhuǎn)換著攻防，節(jié)奏更快。連續(xù)長(zhǎng)時(shí)間控球和倒腳其實(shí)都不符合現(xiàn)代足球的要求了，這是必然的。”唐恩其實(shí)很想給兩人舉例巴西的卡卡為何會(huì)被稱(chēng)為“現(xiàn)代前腰”，和魯伊-科斯塔、里克爾梅這種“古典型前腰”有什么區(qū)別。不過(guò)此時(shí)的卡卡還在巴西國(guó)內(nèi)的圣保羅踢球，歐洲人對(duì)他幾乎一無(wú)所知，用他舉例太過(guò)唐突，毫無(wú)用處。

“更多時(shí)間的控球和傳球意味著更多的失誤可能。現(xiàn)代足球的戰(zhàn)術(shù)基調(diào)是盡量減少自己失誤，而迫使對(duì)方犯錯(cuò)。我們通過(guò)嚴(yán)密的防守?fù)屜聦?duì)方的球，從自己開(kāi)始控球起就意味著對(duì)方也可能隨時(shí)隨地用同樣的辦法搶回去，所以三傳兩倒，就把球送進(jìn)對(duì)方大門(mén)是最經(jīng)濟(jì)的做法，也是最現(xiàn)實(shí)最有效率的戰(zhàn)術(shù)。”接著酒精的作用，唐恩這個(gè)“票友”給兩個(gè)真正的職業(yè)球員上起了現(xiàn)代足球戰(zhàn)術(shù)課。

“你……你是說(shuō)控球無(wú)用嗎？”沃克驚訝的問(wèn)道。

唐恩順著沃克這句話(huà)，把他的“控球無(wú)用論”和盤(pán)托出。“我認(rèn)為多余的控球確實(shí)很沒(méi)用。控球只要維持到我們進(jìn)球就行了。五腳傳遞非常理想，多了就是浪費(fèi)時(shí)間浪費(fèi)效率，我理想中的足球是簡(jiǎn)單實(shí)用，直接高效的足球。這是最能夠帶來(lái)勝利的足球。那種從后場(chǎng)倒腳一直倒到對(duì)方門(mén)前然后讓人家一腳踢回自己后場(chǎng)，接著被對(duì)方反擊進(jìn)了球的踢法非常愚蠢可笑。”唐恩想到了網(wǎng)上一個(gè)帖子，里面是各個(gè)國(guó)家板的戰(zhàn)術(shù)板，上面畫(huà)滿(mǎn)了球隊(duì)的傳球方式和路線(xiàn)。當(dāng)然這和夸張，不過(guò)卻真實(shí)地反應(yīng)了那些國(guó)家隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)風(fēng)格。看著一黑板都是亂七八糟，七拐八繞的傳球路線(xiàn)，唐恩笑的最開(kāi)心。而那張圖是屬于他很欣賞的巴西隊(duì)的。

后來(lái)這支被譽(yù)為地球最強(qiáng)大的球隊(duì)，被佩雷拉自己稱(chēng)為“領(lǐng)先世界足球三十年”的巴西隊(duì)，擁有羅納爾迪尼奧、羅納爾多、阿德里尼亞諾、卡卡，號(hào)稱(chēng)史上最強(qiáng)、比3r還要強(qiáng)的攻擊組合“魔幻四方陣”的奪冠大熱門(mén)，連四強(qiáng)都沒(méi)進(jìn)，就“恥辱性”的打道回府了。

另外一支在小組賽打進(jìn)了連續(xù)二十四腳傳遞進(jìn)球的阿根廷，擁有號(hào)稱(chēng)當(dāng)今足壇唯一的“古典前腰”里克爾梅，擁有n個(gè)“馬拉多納”的接班人，他們的成績(jī)卻和巴西一樣，止步于八強(qiáng)。高舉攻勢(shì)足球大旗的球隊(duì)在2006年德國(guó)世界杯上全面潰敗，最后獲得冠軍的是發(fā)揮更穩(wěn)定，更高效，防守更出色的意大利。

“我得再重申一遍，也許球迷們會(huì)非常喜歡看那種連續(xù)傳了五十次都不落地的‘空中接力’，但是我不喜歡。我只喜歡把球打進(jìn)對(duì)方球門(mén)的結(jié)果，和贏下比賽。在此之前我不管那個(gè)球是怎么進(jìn)的，也不管這比賽是怎么贏得。有句話(huà)說(shuō)的好：結(jié)局好的事就是好事。”

唐恩說(shuō)完了，開(kāi)始悶頭喝酒。剛才說(shuō)他的口干舌燥。

沃克從震驚中回過(guò)神來(lái)：“托尼……我總覺(jué)得你的想法太極端了，你完全把控制球的踢法扔到了垃圾堆里面……”