從小鎮到縣城，把上學的路又要重新走一遍，跟之前有很大的區別在于此次并非上學，而是跟自己的家長去找班主任，說白了，就是求人去的——那比被學校老師被動的叫家長還要難堪。不到了一定程度，斷然是到不了這種地步的。

天氣很冷，正月份的天空似乎還沒有從去冬的寒冷中走出來，霧蒙蒙，能見度十米左右，站在馬路彎道的邊上，白色的面包車車身帶著灰色的塵土，急急的駛離，馬路上濕漉漉的地面，車輪滾滾，淅瀝瀝的聲音，父子倆人靠在護欄上，霧氣籠罩著，直覺得四周都是水汽，淡淡的白色環境，看老豆，粗大的手里面夾著煙，煙氣飄進霧中，渾然一體，他的手有些發抖，只不過是輕微的，雙眼看著前面，不知道那是在看什么，因為我知道在這樣的環境里面，是什么都看不見的，即便如此，他仍舊是盯著看出了神，也許相對于近視眼，以他的眼神，可以看到不一樣的東西吧。

頭發上積了些水汽，原本是黑發，現在看起來，更像是上了一層白霜，中年男人長頭發本身就是正常事情，可此番借助著自然的霧氣，竟可以看出這個人到了老年時候的概況，真是很神奇。

也正好是印證時間在人身上反映出來的無力感和個體滄桑。皺巴巴的手掌，還有粗糙的臉面，手的皮膚更像是樹皮，臉上的皺紋更像是雨后的松軟土上留下的雨水沖刷的小溝一般，那很淺，可若是當愁緒爬到他的心里的話，那臉上的皺紋是會更加深刻的。

煙頭被扔在地上，端頭的火星子慢慢的熄滅掉。中間他很感慨，說腰疼，身體不如原先，我想說那是飲酒過度鬧的，可想想，還是不說的好，而是換了一句話，“你應該注意身體，如果你愿意的話，就先把酒戒掉。”

他笑著，“說這個做什么呢？你老子在你的心目中，就是醉酒佬？酒鬼？好吃懶做、混吃等死的男人！”

“沒有。”雖然他以這種自慚形穢的方式說出我心中的真實，但我依舊給他一個否定的答案。事實已經足夠的黯淡，若是訴諸在語言層面，反反復復，更加令人厭惡不說，還會陡增一些心理的芥蒂。

他手里提著一個包裝袋子裝好的酒瓶，里面是一瓶他埋在地里五六年的酒，他管那個叫做陳釀，恐怕這是他能夠講出來的最具有文藝的詞句了吧，此外就還有一句話是經常掛在嘴邊的，那便是，“何以解憂，唯有杜康。”是的，何以解憂唯有杜康，說完抱著酒瓶，咕嚕嚕，咕嚕嚕，只見酒瓶中的酒冒了幾個氣泡。

嘶~嗨……加上他入了迷，上了癮的表情，搖搖頭，晃晃腦袋，品著酒的辛辣，抿著干澀的嘴唇，“好酒，好酒。”意味深長而意猶未盡。這便是一般的情況。

到今天，除了因為霧氣看不到四周的風景之外，便把注意力移到“陳釀”之外，裝著酒瓶的包裝袋被他提溜著，搖過來，眼睛端詳著，那樣子雖未飲下，但看神態，是早已二兩下肚，正在不斷的回味當中。

我一種鄙夷的眼神看著老豆癡醉的模樣，鼻子湊到瓶子跟前，“嗯……香，真他娘的香。”縮了縮鼻子，這時候，通往縣城的車停在路邊，灰蒙蒙的既視感。

登車之后，老豆把酒瓶護在自己的懷中，車上的人很少，我們并排坐著，灰蒙蒙的車窗，拿著手機跟余沉沉說話，老豆靠在椅背上，逐漸的進入夢鄉，他的頭靠在我的肩膀上，這個帶著一身煙氣的，雖是中年年紀，卻在容貌上完全的凸顯出五六十歲的男人，還不僅是手的粗糙和蒼老，還有臉上似乎是根深蒂固的皺紋，撇開以往的不談，此刻，我才意識到他的蒼老和某種程度上的渺小。

原來，他嗜酒成性，他諸事不管，他只是一人吃飽，全家不餓。本以為這樣的人是斷然不會有所煩惱的——只要是堅持活在自己的世界里面，就是屬于完全自由的，大概就是屬于可以不顧一切的人，為了自由，為了自身的快活瀟灑就足夠。

兩鬢角上時不時可以看見幾根白發探出來，更能反應這個男人的老態出來。

其實，我們雙方都在規避著愛和風險，于我而言，他像是一個刺猬，是招惹不得的，可能于他而言，我是一個具備獨立思考并可以獨立的下結論的人，我已長大，不需要他多操心。直到這一回，他似乎明白了我的無助和隱晦；我呢，親眼看到了他為人父的弱小。

在他的睡眠當中，達成了一種和解。

車子經過盤山路，建在山間的街市從一邊齊刷刷的溜走，這一段路程，無疑就是進山和出山，在我的印象之中，上學的路就是這樣——翻越過一道又一道的山崗，直到翻越過最后一座山，見得到長江的時候，那便是快要抵達。

王長風的房子在縣城的核心地段，因為事先通過電話，所以已經明確了具體的位置，幸福里小區三單元五樓，幸福里小區，是在臨江大道北側的小區，那個地方是比較熟知的。班車在車站停下來，車上的乘客下車，老豆在進入縣城之前就已經蘇醒過來，縣城是晴天，大有早春的氣息。

“你看看，多氣派，到底是縣城，城市了，不比我們的鄉間……我原以為，你上了一中，就已經是長了翅膀的鳥兒，算是飛出了我們那個荒郊野嶺。”言語之中，有一種責怪。我默不作聲。

我們走向公交站臺，乘坐11路公交車，就能到達幸福里小區。老豆來縣城的機會不多，一般情況下，能是我一個人來的，比如說上學或者有什么特殊的事情要辦，便是我一人過來。

“嘖嘖嘖，這是好地方呀，比鎮里不知道要強多少倍……嘿！你看看那高樓大廈，你看看江里面的輪船，你看看，啊。”