2002年，春四月，天氣和暖。

開往香山的公車上，擠了滿滿的一車人。其中一路上嘰嘰喳喳不停說話的那些人，是人民大學(xué)歷史系大一的學(xué)生。

也就是學(xué)生，而且是初入大學(xué)不久的學(xué)生，才能有這等好興致，在這樣擁擠不堪的、充斥著沉悶空氣和奇怪味道的公車?yán)铮€能如此興致盎然。

程淺面對著半開的車窗，緊抿著唇，眉輕鎖，面色有些蒼白。她的面容本就生得寡淡，膚色算較白，卻有些暗沉，眉毛淡，唇色淺，五官都像虛染的水墨畫。如此一來，就像是畫卷上抹了春雨前的云色，帶了一層薄霧輕紗般如有若無的淡淡的愁苦。

站在她旁邊的褚非煙卻生得很美，白凈面孔，膚若凝脂，柳眉杏眼，明眸皓齒，和程淺比起來，她像是雨后的水光山色，明凈，清澈。偏偏她又是那種清淡的性情，慣常一身素衣，亦并不怎樣著意修飾。這天因?yàn)槌鲇危m然套了件明麗的翠綠色外套，一襲長過肩頭的青絲卻依舊是拿根素色發(fā)帶松松綁了，隨意垂在身后，此外再無半分多余的妝飾。

和那些熱熱鬧鬧說個(gè)不停的同學(xué)不同，程淺一路上幾乎沒怎么說話。褚非煙雖時(shí)或說上幾句，卻也并不怎么熱衷于那些話題。此時(shí)褚非煙或許是看出程淺有些難受，便問了一句：“又暈車了么？”

程淺雖然口說“沒事”，眉頭卻還是輕鎖著。

褚非煙說：“再堅(jiān)持一下，馬上到了。”

這一屆的歷史系有三十多個(gè)學(xué)生，參加此次班級活動(dòng)的有二十七個(gè)，加上班級輔導(dǎo)員，一共二十八個(gè)人，一輛公車沒上完，輔導(dǎo)員和褚非煙數(shù)人就等了下一輛，所以這輛車到站的時(shí)候，前一輛車下來的同學(xué)早已買好了票。

一眾人等在距離入口不遠(yuǎn)的地方，吸引著那些兜售紀(jì)念品的大嬸大姐圍著他們轉(zhuǎn)悠。

門口有游客紛至沓來。這樣春暖花開的時(shí)節(jié)，來游山的人并不少。雖然遠(yuǎn)不及秋高氣爽楓葉紅勝火時(shí)的游人那么多。

這次班級活動(dòng)由兩位班長倡議，從星期一商量到星期五，最后定下香山，不過是因?yàn)檫@個(gè)地方，可看景可爬山，而且距離也合適，不近不遠(yuǎn)。

至于是不是游香山的最佳時(shí)節(jié)，都在其次了，青春正盛的孩子們，從不拘泥。

雖說是集體活動(dòng)，但進(jìn)了景區(qū)之后，大家在靜宜園標(biāo)志性的幾個(gè)景點(diǎn)拍了合照之后，有人看景，有人拍照，有人急于去上山，很快就三人一群、五人一伙兒地走得散開了。

褚非煙、程淺、林赫以及輔導(dǎo)員數(shù)人是屬于看景不拍照的那部分，所以走在了前面，早早地進(jìn)了上山的路。山勢實(shí)在和緩，幾個(gè)人一邊爬山一邊還能不時(shí)地聊天。

輔導(dǎo)員鄭立卿乃是剛從北大畢業(yè)的博士，畢業(yè)后便到人大來任教，其實(shí)和這一屆學(xué)生是前腳后腳進(jìn)的人大。他雖長得一臉?biāo)刮模执髦睒?biāo)志性的黑框眼鏡，卻實(shí)實(shí)的是個(gè)大孩子。其實(shí)說他是個(gè)大孩子還抬舉他了，真要鬧起來，他簡直是個(gè)活寶。當(dāng)然，為了維護(hù)他如今也算是一名大學(xué)教師的身份，他在大多數(shù)時(shí)候還是會(huì)斂起性情，盡量裝得穩(wěn)重些的。

往上走了一段，林赫突然說：“唉，那不是林嘉聲么？”

幾人向上望去，果然，上面一處較開闊的地方，站在一塊石頭上正是林嘉聲。林嘉聲旁邊或坐或站的幾個(gè)人，是他們金融學(xué)院的同學(xué)。有幾個(gè)跟他同宿舍，褚非煙雖未必全能叫出名字，卻都算認(rèn)識。

林嘉聲穿著一身運(yùn)動(dòng)服，腳上蹬著一雙耐克的新款跑步鞋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖下面喊：“嗨，鄭老師，爬個(gè)香山都能遇到您老人家。”一邊喊著，一邊還跳下石頭，像小紅軍看到了大部隊(duì)一樣，歡天喜地地迎了過來。

說起這“小紅軍”林嘉聲，同小小的歷史系委實(shí)還有些淵源。入學(xué)后，金融學(xué)院的迎新晚會(huì)和歷史系安排在同一晚，在學(xué)校的活動(dòng)中心，金融學(xué)院財(cái)大氣粗人又多，占了兩個(gè)大廳，又是彩帶又是氣球，布置得華麗非常。歷史系生生被擠到走廊盡頭的一間小廳里，布置起來也顯得小家子氣。褚非煙他們隔著墻壁，都能聽見墻那邊金融學(xué)院的歡呼喧鬧聲。歷史系的同學(xué)在入校后第一次有了相形見絀的自卑感。

然而，晚會(huì)進(jìn)行到一半，林嘉聲卻悄悄從金融學(xué)院的晚會(huì)會(huì)場溜出來，溜到了歷史系的會(huì)場里。歷史系有一個(gè)2000級的師哥，叫顧起揚(yáng)，和林嘉聲高中同校。林嘉聲通過顧起揚(yáng)，很快認(rèn)識了歷史系的好幾個(gè)男生，他混在后面的一個(gè)角落里，又是叫好又是鼓掌的，十分盡興。

林嘉聲長得一副好皮囊，疏眉朗目高鼻薄唇，一笑起來陽光洋溢，引得歷史系的女生小聲議論，那男生是誰？不像是師哥啊，迎新的時(shí)候沒見過。

他當(dāng)然不是師哥。過了幾天去豐臺軍訓(xùn)，有一天休息時(shí)間，他跑到歷史中文檔案幾個(gè)系別的軍訓(xùn)片區(qū)，爬墻上樹，雖然十分小心，卻還是被某個(gè)眼尖的女生看到。于是他被教官揪下來，押送回了金融學(xué)院的片區(qū)，然后被那邊的教官生生罰得站了三個(gè)小時(shí)的軍姿，一直到大家吃了晚飯，他還在一棵樹下站著。

從那時(shí)候開始，林嘉聲那張俊秀又陽光的面孔，在整個(gè)歷史中文檔案系小小地出了名。后來大聯(lián)歡的時(shí)候，林嘉聲表演節(jié)目，他有一把好嗓子，又彈得一手不錯(cuò)的吉他，自彈自唱還頗為入耳入目。歷史系的女生在下面看得十分陶醉，林赫扯扯褚非煙的綠軍裝說：“非煙，他是不是那個(gè)，那個(gè)……？”褚非煙輕笑：“上樹太保。”

兩周后軍訓(xùn)結(jié)束，再過一周入學(xué)訓(xùn)話亦結(jié)束，新生才算正式上課。“上樹太保”林嘉聲又堂而皇之地出現(xiàn)在了歷史系的專業(yè)課堂上。一個(gè)多月下來，他打著旁聽的幌子，混得歷史系像是他家一樣親，他和男生互稱哥們兒，受女生歡迎，和教中國古代史的鄭輔導(dǎo)員尤其關(guān)系好。到了課下，他幾乎要拉著鄭立卿稱兄道弟，據(jù)說有人還看到他和鄭立卿搭著肩膀站在教學(xué)樓后面抽煙。

林嘉聲偶爾也去文史閱覽室看書。有一天褚非煙從圖書館出來，正遇上林嘉聲也出來，兩人一前一后穿過大廳，出門下臺階的時(shí)候，林嘉聲說：“嗨，聽說是你給我起的名字叫上樹太保？”褚非煙有些尷尬，艱難地解釋說：“我就隨口一說，當(dāng)時(shí)不是不知道你的名字嗎？不知道誰傳出去的，也不知道怎么傳開的。”林嘉聲卻笑笑地說：“沒關(guān)系，挺好聽的。”

褚非煙差點(diǎn)從臺階上摔下去。

林嘉聲聰明，大方，陽光，也不乏幽默。慢慢地，褚非煙和他成了朋友。雖然也有女生說，林嘉聲這人不踏實(shí)，有時(shí)候油嘴滑舌的，看著就靠不住。褚非煙也只付之一笑，她從不說林嘉聲的好，當(dāng)然也不說他的不好。但是她覺得，他這人有時(shí)候看起來沒正沒經(jīng)，實(shí)際上或許并不盡然，至少褚非煙的感覺是這樣的。