第 7 章上

香港半島酒店。穿過大廳的時候，小鳳仙忍不住仰頭望向那哥特式的穹頂，微微有些眩暈。真美。這些年來，她走過一地又一地，最喜歡去的便是那些教堂。每一次站在高高的穹頂下，都會油然生出一種眩暈感——那是建筑無聲的語言啊，看那墻一路一路一路地高上去，高到真的有天梯之感。有時候聽唱詩班純凈的聲音響起，竟然真的仿佛看到神跡。可是，神是否真的存在呢？神的旨意，是否真的行于地上如同行于天上？呵，這座酒店，在日占時期，曾經是日軍指揮部。在此間，又計劃過多少占領與殺戮？有多少平民的命運因這裏一句話而發生重大改變？對戰爭的認識，隔著海的她原本多少是有些疏離的，可是，自從深夜裏握了母親的手，聽她細細敘說南京那幾日，小鳳仙常常覺出一種入骨的寒意——在戰爭狂暴的風裏，所有的一切都被裹挾、粉碎，宛若草芥。

“戰爭終于結束了?！边@是若蓮和憐卿見面時說的第一句話——這一次的香港之行，若連帶上了云鐺和雪鐺，憐卿亦趕來相聚。大家坐在若蓮套房裏的時候，都有一絲隔世一般的恍惚感。

劉勇帶著兩個孩子，和peter一起去了別處，將空間和時間留給了張家的女子。她們散坐在廳裏，窗外是維多利亞港灣不變的繁華。遠遠可見碧藍的天和碧藍的海，還有進出的船，白色的帆。房間裏有淡淡脂粉香和一張張如花嬌顏。乍看上去，和多年以前的張家花園有些神似，似乎這許多年的時光并不曾流走，似乎那關閉的房門隨時會被小丫頭子打開，笑吟吟地迎進某個客人來?？墒?，不能細看，更不能細想。

若蓮和憐卿坐了靠窗的位置，云鐺和雪鐺一起坐在長沙發上，小鳳仙倚了一彎圈椅，臉上掛著個微笑，不說話。能這樣近距離地看著母親，真好。小鳳仙在心裏一萬次地感謝若蓮，謝謝她這些年來，在那樣的時局下仍然好好地活著，活到讓自己能有這樣的機會，用眼角的余光偷偷凝望她的面頰，然后在心底切實不切實地勾畫剩下歲月的相守光景。

“是啊，戰爭終于結束了。”憐卿說，“世道應該會平靜一陣子。只是，我們都老了?！?

“老？”若蓮抿嘴笑了一笑，“要是母親還在，定不會容我們說出這樣滅志氣的話來?！?

“姨媽若在，當然不敢說?！睉z卿也笑了，“她是最不肯老的。她都不肯，我們又怎么敢？姨媽……她去的時候可好？”

“好?！比羯彂?，并無太多戚色，“對了，母親說：‘告訴憐卿，要好好地’。”

“嗯?！睉z卿輕輕一頷首，將頭扭過去看向窗外。天真藍啊，跟小時候房檐上的某塊琉璃瓦一樣，藍得有些醉意了。是，要好好地。就象當年母親猝然離世，自己站在房門外，聽到裏面悲聲傳出，心裏萬千惶惑與恐懼，小小的心不知道該說什么，做什么。是姨媽走了出來，握住她的手，說：“來，我們去再看一眼媽媽。憐卿，要好好地?！蹦鞘嵌嗌倌曛暗氖铝耍慷颊f人到老來，記憶會很奇怪，記不住眼前事，那遙遠舊事卻越來越清晰，自己可不真是老了？呵……不敢說老呢，姨媽不是說了嗎？要好好地。呵，可是，可是，姨媽，到底不在了。還記得收到姨媽辭世那封信時的情景：那信還沒有拆開，可自己似乎已經有了預感，一向淡定鎮靜的雙手竟然有些抖。到親見若蓮那白紙黑字時，她的心裏，升起的是和當年母親辭世時一模一樣的惶惑與恐懼。明明已比當年大了那么多，明明不再是一無所有的孤女，可為何，為何那一刻，還是如此害怕，害怕到心中全是悲傷，卻哭都哭不出來？一直要到此刻，要到若蓮溫和地轉述姨媽的交待，這才能任兩行淚水靜靜地從臉上落下。

憐卿背過身去，用手巾輕輕印去臉上淚痕，心裏覺得倒好受很多。若蓮伸過手去，在她的手背上拍了一拍，“母親去得很安詳。她一直說，死是睡的兄弟?！?

小鳳仙眼睛也有點發潮，但唇角還是慢慢地勾出一個笑來，是了，那是外婆的語氣。她吸一口氣，轉頭去看雪鐺她們。

“外婆去的時候我們也不在。”雪鐺低下了頭。那個時間，她和云鐺一起，因避禍故，嫁了個軍閥，躲在外地。

“那個人是真的對我們好?！痹畦K似乎是對小鳳仙說，又似乎是對自己說的。聲線很低，仿佛是大提琴上的一聲嗚咽，不留神，幾乎要錯過。

是的，那個人是真的對她們好。雖然坊間都傳說那是一個粗魯不文的一介武夫，趁了這兩姐妹之危，又在遠遁臺灣之前將她們雙雙丟下?？?，只有她們自己知道，那個人，給了她們急需的擔待，又給了她們尊重和自由。沒有任何一個人，曾經為她們做得如此之多，卻又真正不求回報。

小鳳仙看著云鐺，點了點頭。不需要說得更多，她已經明白。她知道那是一種什么樣的感覺。呵……一想到這個，她忽然覺得胸口裏的某個地方，仿佛被巨手狠狠地扭了一把，酸酸地脹痛起來。啊，是了，這兩天在路上，不曾喝得每天那一杯救命的冰水，而現在這房間，太過綺麗，房間中流動著的那些情緒啊，又太過柔軟，讓她毫不防備地想起了那個人，她的那個人。

是不是每一個女子在成年、成熟以后，都會有一個會時不時讓自己這樣心裏一酸，口不能言的人存在？那種感覺，那種感覺，當它來時，只想將面孔埋進掌心，將世界隔絕于外，什么也不想，又什么都想。那明明是一種酸楚得想要落淚的難受感覺啊，卻偏偏又在酸極痛極苦極麻極之后透出一線甜來。每一次，每一次想起來，都仿佛有飲鴆止渴一般的自虐快感。