密重的烏云壓下來(lái)了。

窗外紅透了的三角梅被這場(chǎng)薄灰灰的臺(tái)風(fēng)雨浸微浸消，幾乎連根拔起低埋到水洼裏，化泥化土，只留下一團(tuán)暗青色的漬。

房間沒(méi)有開燈。宋非玦站在陽(yáng)臺(tái)向下看，窗子外分明鼓著一團(tuán)消不散的霧，他的手指搭在煙盒上，卻久久未動(dòng)。

背后的掛鐘無(wú)聲指向十點(diǎn)過(guò)五分的位置，距離突發(fā)停電到現(xiàn)在，過(guò)了大約一個(gè)小時(shí)。

他把打火機(jī)和煙盒扔在桌上，煙盒很輕，悄無(wú)聲息地順著桌角滑了下來(lái)。

床上的手機(jī)屏幕亮了，一小塊白色的通知欄裏，蔣敘在群裏問(wèn)裘韻什么時(shí)候才能來(lái)電，他們還等著洗漱。

宋非玦瞥了一眼，不感興趣地收回視線。

他走到門邊，壓下把手往裏拉開門，有帶著溫度的絨棉觸感擦過(guò)手背，然后撬開他緊握的掌心，捉住他的手指。

“來(lái)了。”方知瀲仰著頭看他。

宋非玦垂下眼，用同樣的眼神看著方知瀲。

方知瀲看起來(lái)很困，好像隨時(shí)都要睡著了，但他沒(méi)有，而是用那種很平靜熟悉的眼神註視著宋非玦。

“你是真的嗎？”

方知瀲眨巴著眼，松軟的發(fā)絲蹭在宋非玦的掌心。

他看起來(lái)很不對(duì)勁，像是喝醉了，少了幾分膽怯，多了幾分游刃有余，可偏偏眼底又依舊清明澄澈。

宋非玦不說(shuō)話。但是方知瀲似乎已經(jīng)習(xí)慣了，他站起來(lái)去摸那雙烏黑的眼、鼻梁、耳垂，很肯定地自言自語(yǔ)：“假的。”

他要的從來(lái)就不是一味的好，而是病態(tài)地、搖曳地尋找著失而覆得的喜悅。

走廊裏很黑，只有緊急逃生的綠色標(biāo)牌燈幽幽地亮著。宋非玦卻看得很清楚，方知瀲被打濕結(jié)成一簇的睫毛像潭水裏水草的輪廓，正纏繞著刮住了什么東西的某一部分。

他改變主意了。

宋非玦沒(méi)有關(guān)門，于是方知瀲很自覺(jué)地跟在他后面一起進(jìn)了房間。

小狗好就好在這裏——它們總是比貓多了種天生就會(huì)討好人的機(jī)靈勁兒。方知瀲沒(méi)有踩著地毯進(jìn)來(lái)，他蹲在門口，就這么可憐巴巴地看著宋非玦，好像在等待進(jìn)門的許可。

“我可以進(jìn)來(lái)嗎？”方知瀲終于忍不住問(wèn)道。

“嗯。”宋非玦的語(yǔ)氣算不上多明朗。

“謝謝。”方知瀲還挺有禮貌，把鞋子脫了，褲腳也卷起來(lái)，小心翼翼地踩上地毯。

宋非玦用余光瞥了一眼，才發(fā)現(xiàn)他光著腳，褲子不知道什么時(shí)候被淋濕了，上衣倒沒(méi)什么淋濕的痕跡。

“你剛才準(zhǔn)備出門嗎？”

“是。”

“那為什么不出了？”

這次宋非玦沒(méi)有回答，他說(shuō)：“我以為我剛才已經(jīng)說(shuō)得很清楚了。”

“啊，”方知瀲茫然地點(diǎn)了點(diǎn)頭，但眼神卻并不像真聽(tīng)懂了的樣子，他似乎怕宋非玦覺(jué)得他敷衍，又補(bǔ)充了一句，“但我很后悔。”

“后悔什么，”宋非玦漫不經(jīng)心地反問(wèn)，“答應(yīng)不分手嗎？”

方知瀲好像怔了一下，沒(méi)有全部理解他的意思，只是搖了搖頭：“我后悔的，是不管當(dāng)時(shí)有多盡力，都沒(méi)能更愛(ài)你一點(diǎn)。”

宋非玦停了兩秒。

這一次他抬眼，真正地回望向方知瀲。

空調(diào)的溫度開得很高，方知瀲很慢地朝宋非玦一步一步走過(guò)來(lái)，像看著一座高聳的塔一樣仰望著他。高塔是看得見(jiàn)摸不著的，但只要他還在那兒，方知瀲就忍不住燃起一丁點(diǎn)空中樓閣般的希冀。

“你抱抱我，”方知瀲的膝蓋曲在地毯上，仰臉還是純情如雛鹿的眼，“親親我。”

……

……

……

那陣若有若無(wú)的薄荷葉氣味離開了，方知瀲茫然地睜開眼，看見(jiàn)宋非玦好整以暇地站了起來(lái)，正在慢條斯理地用紙巾擦手。

“我不知道，”方知瀲的聲音有點(diǎn)啞，他想不通，為什么這一次和每一次都不一樣，好得像夢(mèng)，壞得也像夢(mèng)，“為什么不一樣了？”

宋非玦沒(méi)有理會(huì)方知瀲的胡言亂語(yǔ)，手背上粘膩的觸感還在，怎么擦也擦不掉。他干脆放棄了，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備出去洗手。

可是方知瀲卻很緊張地喊住了他：“你去哪裏？”

宋非玦側(cè)目回望過(guò)來(lái)，手指并攏晃了晃，意思再明顯不過(guò)。

他把門把手下壓，剛打開門，背后卻忽然被一股沖撞過(guò)來(lái)的力量箍住了。

方知瀲很用力地抱住宋非玦，他不知道自己是哪兒來(lái)的勇氣，只能不斷地?fù)u頭：“別去。”

宋非玦沒(méi)有動(dòng)作，于是方知瀲毫無(wú)章法地去扯他的衣服：“我?guī)湍阋С鰜?lái)……”