終于,謝妤茼還是翻出了那盒藥片,掰下來一顆放入口中,不讓噩夢侵襲糾纏。
再次醒來,不知今夕是何夕。
耳邊是小鳥嘰嘰喳喳的叫聲,呼吸間是熟悉的山野氣息,仿佛回到了小時候。山村裏總是這樣,清晨叫醒人的是雞鳴鳥叫,還有家中竈火木質(zhì)燃燒的氣味。
謝妤茼睜開眼,目光所及是陌生又熟悉的房間——她的房間。從有記憶開始一直到被母親韓宜接到南州城生活前,謝妤茼一直是住在這個房間。房間不大,只一張床,一個書桌,還有一個衣柜。
自從外公外婆去世之后,謝妤茼幾乎沒有再回過這裏。怕觸景傷情,也不敢回來。
身下是堅硬的木頭床板,上面有一層厚厚的灰。
多年沒有被打掃過,這裏散發(fā)著一股木質(zhì)腐壞的氣息,算不上難聞。
謝妤茼頭昏腦漲,手機(jī)早已經(jīng)因?yàn)闆]電而關(guān)機(jī)。她坐起來,也懶得顧及自己身上那層厚厚的灰塵,打開窗戶望了出去。
這裏是大嶼山,謝妤茼從小生活的地方。一個曾經(jīng)的貧困村,剛剛于幾年前的決勝全面建成小康社會、決戰(zhàn)脫貧攻堅之年摘掉了貧困村的頭銜。
謝妤茼包了一輛出租車,車程整整三十八個小時。從南州城一路疾馳,來到了這裏。
有錢能使鬼推磨,司機(jī)若不是看在那一萬塊錢的面子上,絕對不可能來這種鳥不拉屎的地方。
這趟到來,謝妤茼感到最明顯的變化是山路平穩(wěn)不再顛簸。并且手機(jī)導(dǎo)航高度靈敏,根本不需要她憑記憶去指路。
到的時候是大晚上,她手上除了一只手機(jī)之外再無其他東西。掃碼付款之后她便來到熟悉的家門前,打開連鑰匙都已經(jīng)腐壞的大門,直接躺在了這張木板床上。
留在這個村子裏的人其實(shí)也已經(jīng)不多了。大部分的人被轉(zhuǎn)移到縣城去生活,亦或者跟著家人去到更發(fā)達(dá)的城市生活。
謝妤茼家隔壁幾戶人家都已經(jīng)人去樓空,包括韓僮家。作為曾經(jīng)的鄰居大哥,韓僮在南州城穩(wěn)定下來之后便將家人都接到了那邊去生活,偶爾陪著家人回來一趟祭祖,但也是少之又少。
這一趟仿佛像是一場夢境般,謝妤茼雙手撐在窗戶上眺望著家門前那顆芭蕉樹,忽然有些迷茫。她明明記得自己離開這裏的時候,這顆芭蕉樹早已經(jīng)死去了的,難道現(xiàn)在又起死回生?
不再多想,謝妤茼轉(zhuǎn)身出了房間。她身上太臟了,并且家中沒有一樣可以用的東西。這幾日若是想有個人樣,必須到鎮(zhèn)上去買點(diǎn)東西。
可到鎮(zhèn)上有將近三公裏的路程,徒步至少要半個多小時。
謝妤茼這會兒感到饑餓難耐,睡了整整一夜的木板床讓她渾身上下酸疼不已。運(yùn)氣好的是,剛一出門就碰上了一位騎著摩托車的大爺。
大爺年紀(jì)莫約七十,一頭花白的發(fā),身形消瘦。謝妤茼幾乎是一眼認(rèn)出了眼前人,心下泛起酸楚。這人名叫韓君,一直是孤家寡人,小時候謝妤茼經(jīng)常到他家的菜地裏摘西紅柿吃。他家的西紅柿出奇的甜,跟水果似的好吃。
大概是瞧著謝妤茼這張生面孔感到疑惑,大爺側(cè)著腦袋深深凝望了她好一會兒。
謝妤茼喊了一聲:“韓伯伯。”
韓伯伯聞言停下摩托車,雙腳撐在地上看著謝妤茼:“你是……韓孟的外孫女?”
謝妤茼點(diǎn)點(diǎn)頭:“是的,韓伯伯,好久不見。”
韓伯伯神色轉(zhuǎn)為意外和驚喜,連忙從車上下來,對謝妤茼說:“孩子,你怎么回來了?你外公外婆,這都走了有十幾年了吧……”
“是啊,好多年了。”謝妤茼輕聲嘆息。
兩人寒暄一會兒,謝妤茼被邀請乘坐上了韓伯伯的摩托車,出發(fā)前去鎮(zhèn)上。
這裏還保留著趕集的傳統(tǒng),每逢單日鄰村的村民回到鎮(zhèn)上趕集。而鎮(zhèn)上這個時候也是最熱鬧的,一條長長的街道上可以說賣什么東西的都有。
一路上,韓伯伯的話就沒有停過,從村民脫貧到奔小康,從東家有人今年金榜題名本省文科狀元,到西家出了一個瘋瘋癲癲的老師,謝妤茼坐在摩托車后座膽戰(zhàn)心驚也聽得心不在焉。年紀(jì)七旬的老爺子老當(dāng)益壯,把摩托車開出了飛車的架勢。
忽而,謝妤茼聽到“瘋子”兩個字,下意識問:“誰瘋了?”
韓伯伯扯著嗓子說:“以前鎮(zhèn)子上的老師,韓秀美。”
說話間,剛好也到了熱鬧的鎮(zhèn)上。摩托車不好再繼續(xù)穿行,韓伯伯將車停在路邊。
謝妤茼一把拉住韓伯伯,打破砂鍋問到底:“韓秀美老師為什么瘋了?她怎么了?”
韓伯伯反而問謝妤茼:“她是不是也當(dāng)過你的老師?”
何止當(dāng)過。
曾經(jīng)謝妤茼在學(xué)校被同學(xué)欺負(fù)的時候,是韓老師幫著她解圍。
韓秀美知道謝妤茼的父母不在身邊,對她的關(guān)照一直不少。也有很長一段時間裏,謝妤茼將韓秀美當(dāng)成自己生命中最重要的人之一。她是謝妤茼的老師、是謝妤茼的朋友、更是謝妤茼的家人……
可人與人之間的相處似乎總是這樣,過客匆匆。當(dāng)年謝妤茼被母親接到南州城之后,她一開始還會和韓秀美聯(lián)系,但隨著時間推移。一個月數(shù)次的聯(lián)系變成了一個月一次,再來是好幾個月一次、半年一次、一年一次、好幾年都不曾有一次,到最后失聯(lián)……
若不是現(xiàn)在說起來,謝妤茼的記憶裏似乎再也不會浮現(xiàn)這個人的身影。
韓伯伯對謝妤茼說:“她結(jié)了婚,生了個兒子。兒子意外去世之后,她整個人就性情大變。一開始是一直哭一直哭,后來就是笑……哎,反正她現(xiàn)在一個人在村子裏,有一頓沒一頓的,我們幾個有口飯吃就會給她一口……”
本章未完,點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀書友正在讀: