果子楊，他本來就姓楊，由于買了一輩子的水果，大家就叫他果子楊，果子楊62歲，162cm，體重84kg，滿頭白發，幾首找不到一根白發，這與他黝黑的皮膚成了鮮明的對比，不過他的除了臉黑了些外，身體的上皮膚還真的很嫩很白，可能這與他的工作關系有關吧。胖頭，脖子粗，混身上下胖得協調。

果子楊原來在老家的小鎮上就是買水果，由于與老伴的關系不好，性格不和，就來這不城裏，做大生意沒本錢，于是就每天坐在城市的立交橋下與人閑聊著八卦。遇到一對夫婦，也是無事可做，就這樣，果子楊懂水果，那對夫婦投資，果子楊投資小本，就合伙開起了水果店。

果子楊出來后，從來不回去，兒子讀書，工作，他都不管，只是家裏有人來找他的時候，有事幫事，要錢給錢，就是過年也不回去。兩個兒子也覺得有他沒他也一樣，平時也從來不看他。他在外面一呆就是二十三年，這二十三年合計也沒有回去二十三次。有一次他兒子來他水果店買水果，正好是老楊一人在，兒子都不叫他父親，水果堅持要給錢。對他親近點還是女兒，女兒就住在小城裏，平時有什么要做就找他幫忙做，他也樂意，他總覺得欠幾個孩子的，只要幾個孩子開口，他從來不說二話。兒子基本不向他開口，現在女兒找他，我當然樂意。女兒女婿在外打工，家裏買了房子，要裝修，叫老楊照看著，這裝修要材料啊，這老楊是跑前跑后，不但要做水果生意，還要給買材料，同時自掏腰包。老楊樂呵說，我這錢沒有地方用啊。

我與果子楊認識是一個意外。

那年的這個時候，正是水果壓滿街的時候，我坐車去看一個朋友，果子楊的水果店就在車站旁邊。我去他店裏買水果，買好后就坐在他店門口等車，因為去朋友家的車特別少，一天也就兩趟，早晨和中飯后各一趟。錯過這兩趟就得第二天了。口渴了，在他店裏買水喝，水果店門他也擺了一個冰柜和貨柜。買一些冷飲和煙。沒有零錢，給了一百塊，這時車來了，我看到車了提起東西就跑去追車子，等上車才發現還沒有找錢給我。這時果子楊追出來喊：大哥你什么時候回來？回來的時候來取吧。沒事，放心去吧！我雖然有些不信，但這車坐上也不容易。同時這車也開出站口，不允許停車了。只好這樣了。喊著對他說：明天下午回來。

第二天下午，太陽特別大，坐在大巴車，雖然開著空調，但效果不是很理想，感覺皮膚都要裂開了似的。可等我從車站出站口出來的時候，發現果子楊打著一把白色的那種用來產品廣告宣傳用的雨傘，坐在位子上，他老遠就看到我了。就站起來迎了過來，說：

“我怕錯過大哥，所以在這裏等”

“你也真是的，錯過了我還知道你的店呢”

“我還不是怕你忘記了嘛”

我聽了很感動，這社會還有這種人，太誠信了。忙在旁邊的店裏買水，他知道我的意思。忙說：

“不用買啦，我店就在前面一點遠，店裏有水，還買什么水啊”說完轉身就走了。我只好不買追了過去。來他他店裏，那夫婦都在，看到果子楊回來了，男的對他：老楊，你守下店，我去休息下，昨天晚上一晚上沒睡的。果子楊忙說：快去休息吧，辛苦了，昨天拉水果，今天又沒有休息。那男的經過我身邊的時候對我：大哥，老楊這人吧，特實誠，他從午飯過后就在那裏等你了，生怕錯過你，又擔心你不是本地人，難以遇到你。

通過事，我對果子很有好感，經常特別去他店裏買水果，老楊也很好，給我講一些如何辨別水果，什么樣的水果可以買，什么樣的水果不宜買，什么樣的水果熟了，什么的水果還差點呢，特別是香蕉和西瓜，告訴我買的時候要特別註意，有的西瓜是用藥頭天夜裏用針註射催熟的，從聽聲可以聽出來。香蕉是用一種化學藥水浸泡催熟的，從色道和軟硬度可以看出來。

這樣，就又多了一個朋友。

老楊雖然與那夫婦合伙開水果店，但只是在店裏合伙買水果，其它的還是分得蠻開的，他們住在不同的地方，老楊是一個人租的房子。一天三餐自己做飯，自己洗衣。那天，老伴飯了餃子，我想著給老楊送幾個過去。老楊看到我給他端去餃子，當接過餃子那一氣瞬，我註意老楊的眼紅了。然后老楊給那夫婦交待了一下，就帶我去他租住的房間。那一間十平米左右的房間，裏架著煤氣竈，一張床，一張桌子，桌子一半用來擺了一口大大的木箱。還有一個很老舊的木柜子，門上的玻璃都掉了，可以看到裏面的碗碟。另一邊自己用三角鐵組裝的一個簡單的架子，上面放有各種雜件，旁邊有一臺冰箱，我拉開看了一下，裏面是一些剩飯菜之類的，地面很潮濕。靠床尾那邊位了兩根鐵絲，上面掛滿了衣服。

老楊給我讓坐后，從口袋裏掏出香煙，開始掏出是六遠一包的煙，又放了進去，從桌上背包了掏出一包二十元一包的，給我分煙，我接了，雖然我抽的煙比這檔次還高一些。我很感動，從老楊的舉止行動當中，他對我的到來很意外，很高……

過后，老楊給很詳細的講了他的過去，他的一生。最后他有些抵制不住的拉著我的手說：大哥，我出來二十多年了，吃過餃子，但從來沒有吃過讓我暖心窩的餃子。有時過節我回老家的時候，我家那老瘋婆子，見回去，將好吃都藏起來。兒子們對我似陌生人，女兒好點，但長年四季在外打工，回來也很少來光顧我。大哥今天給我來這一手，呵呵，我這頭發可能會掉光呵。太謝謝你了，大哥！我對老楊說：楊子，不要說見外的話了，只要你不嫌棄，我家你隨時去，你叫我一聲大哥，我就當你是弟弟了，我還真沒有兄弟姐妹的，我家你就當家吧。不要見外。

往后，老楊經常去我家吃飯，但從來沒有空手去。每次去吃飯，喝酒，基本上我都叫上老李來陪酒，因為果子楊特別能喝，在我家我可不能將自己喝醉吧。再說，老李也是一個人在家裏。

有一次果子楊喝多了，竟然談起女人了，他說他來這裏二十多年，深愛著一個女人，那個女為他生了孩子，他幫著將孩子養到了四歲的時候，那個女人突然不聲不響的消失了。說到動情去的時候，果子楊流淚了。