故事的主人公叫林美玉。一個天真、善良的純孩子。

剛從碩士畢業(yè)的她，整天無所事事，天天只想著看展覽。家裏有一個失業(yè)的爸爸，還有一位本科就出來賺錢的妹妹。每個人都喜歡叫她玉兒，希望她像“一代皇后大玉兒”一樣，成熟穩(wěn)重。老爸每日念叨：“你過早沒有媽，你就不能擔(dān)起重任，學(xué)著成熟去照顧你妹嗎？老是看展，也沒看出什么名堂，展覽能當(dāng)飯吃嗎？你不如去展覽當(dāng)個工讀生，沒準掙個幾百元的。要不，干脆快點嫁人算了。”

玉兒最喜歡聽爸爸嘮叨。

現(xiàn)在，她整裝待發(fā)。走在門口丟給老爸、老妹一句話：“這是我最后一次看展啦！我真得不想錯過。這回是我夢寐以求的埃及展。我一定要去。我出門啦！”

“啪！”門一關(guān)。留下爸爸突兀的眼睛死死地盯著門口。待他幾秒鐘緩過神來，女兒的影已消失無蹤。他才開始嘟嚷道，“這就是我家女兒，她哪次不是說展覽是夢寐以求的？我怎么又上她的當(dāng)了。”

一旁的小女兒倒是懂得安慰爸爸。“由她去吧。這不才剛從碩士大牢裏放出來嘛！她確實很喜歡古埃及的東西。從開展的那一天就在我耳邊嚷嚷，我的耳朵都已經(jīng)起繭了。她天天喊。讓她出去，我也耳根清凈。”

聽著小妹的話，老爸不再碎碎念了。女兒愛做的事，他一直都讚成。他的心中有一份對子女的虧欠。玉兒深知肚明。爸爸有過兩次婚姻。他說他這輩子算是白過了，他希望自己的女兒們將來別像他這么沒志氣。他這輩子最不擅長男女之事，到手的女人總是莫名其妙地跑了。他有錢的時候，生玉兒的媽跟一個ktv的男人跑了；他沒錢的時候，大玉兒7歲的媽又跟另一個老板跑了。爸說，他是一個失敗的男人。他不花天酒地，不賭博成性，不抽煙酗酒，唯一美中不足的就是他這一張嘴總是笨地說不出好話。他說女人就愛聽好聽話，這是壞男人的絕學(xué)。他心疼自己的女兒，交待她們別再找跟他一樣沒出息的“好”男人。

什么是婚姻？什么是真愛？這是一個連上帝都給不出的完美答案。

玉兒每上公交車，總是條件反射地將手捂住胸口。她回想起大陸公交車上的車載電視，總是喜歡播放一則廣告，“幸福婚姻，相伴一生，真愛密碼。”心理學(xué)家分析過單親家庭的子女，在求偶過程總是比正常家庭的子女其戀愛路程要覆雜得多。他們過早地對婚姻產(chǎn)生不信任，愛情的背叛加重他們在求偶過程中對彼此雙方的苛求與防衛(wèi)，導(dǎo)致另一半很難走進他們的內(nèi)心世界。事實上，玉兒就是如此。爸爸是愛她的，爸爸是天底下最好的男人。但是隨著年齡成長，在某種程度上，她也對爸爸自卑無用的一面表示難過。愛情是如此脆弱，脆弱地讓擁有“愛情結(jié)晶”的兩個人頃刻間化為最熟悉的陌生人。

什么是愛情？她不懂愛。雖然內(nèi)心極度渴望愛，但也只能點到為止。如今，婚外戀、夫妻離異的概率已是水漲船高。

臺灣的公交沒有車載電視。很快，她朦朦朧朧，靠著車窗出神了……

興許——在某個時刻，未來有這樣一個男人會教她，告訴她什么是愛情。這個世界真有真愛嗎？她自己會不會像媽媽一樣，把一位深愛著自己，卻又能力不足的男人狠狠拋置腦后？甚至拋下自己十月懷胎的孩子？

她忍不住地嘆了口氣。眼前的玻璃浮現(xiàn)出一片薄霧。視線模糊了……

科學(xué)、社會、文化、家庭、教育……最后到人性。大雜燴的地盤上，擦撞出兩片火花的彗星是多么的了不起。

相遇而真愛，真愛得永恒。

汽車快駛向中正紀念堂。玉兒仿佛來到三千年前古文明時期的大門，盯著遠處正中央的蔚藍色屋頂瓦片，她情不自禁地傷神。有這樣一個問題：究竟是科學(xué)滅了人性，還是人性侮辱科學(xué)？

玉兒擺擺手，瞧著展覽門口廣告牌大大張的圖坦卡蒙法老雕像畫。她逗趣地欣賞對方手頭上嵌有晶瑩剔透的祖母綠寶石，似乎在那個伸手能見五指的玻璃球內(nèi)，也能透過基因找出遠古的未解之迷，就像電影《侏羅紀公園》那位老科學(xué)家手中握著的蚊子長杖。玉兒猜想，也許那顆祖母綠早已刻畫出金字塔底下的秘密。如果真有中古世紀所捏造出的神話，只求萬能的神能告訴她：“茫茫人海，誰才是我的另一半？”

古埃及的神話是出神入化。蝎子大帝、眼鏡蛇王，鷹神之子，全是躺在精密的三角建筑中心裏，令人心醉向往。

她有些行尸走肉。來到售票口，從錢包找出兩百五十元臺幣，買了一張票。

一路排隊，一路抱怨。碎碎念的功夫不輸給自家爸爸。她嘟囔著：“上天不公平，好人不長命，壞人歹命有夠多。”她不是一位標準的基督徒，更不是一位吃齋念經(jīng)的佛道中人。她宣揚宗教。她相信：宗教在某種程度上可以限制、統(tǒng)治一個人的思想。就像這些古埃及的統(tǒng)治者一樣，法老威武，教條嚴謹。

一進大門，玉兒已被墻上幅幅法老頭相吸引。她震憾著，內(nèi)心的澎湃讓她按捺不住。有一種說不清的感覺，是歸順，是征服，是服從。她似乎享受過被人控制，被人訓(xùn)斥，被人叫喚，甚至被人鞭打過的感覺……

她懊惱，莫非自己的本性裏有個奴化特質(zhì)。

玉兒不是考古迷。她甚至連中國的歷史都讀得亂七八糟。但是她的思想有這樣一句話：“歷史并非存真，史書永遠為強者所用。勝者為王，敗者為寇。誰又真實的記得真真假假？前世今生？歷史是最不能判斷對錯的。”

她漸漸走向木乃伊的傳奇之地，有一只兔子把鼓鐘敲響了。文物被多少人推崇，被多少人崇拜。遺跡、化石、古董，朝代存留的證據(jù)。

玉兒張大嘴巴“哇”的一聲。眼前的一幕叫她忍不住地吞了幾口口水。緊張與激動，難受與恐懼，五味雜瓶，胃液翻滾，波濤洶涌。是的，看看周圍的人，只要是活人，都在撫摸自己的小肚皮，使膽汁盡量下咽。